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S
i récemment vous avez visité un supermarché, 
vous avez dû éprouver ce double sentiment qui 
n’existe nulle part dans la nature, et qui est à la 
fois celui de l’abondance immense d’objets dans 

les rayonnages, et celui d’une pauvreté variétale également 
proportionnelle, due à l’effet de série. Beaucoup de choix 
parmi des objets sensiblement identiques. Accentuer la 
maigre marge de différence entre ces objets est la tâche de 
fond du marketing. Et elle est suffisamment bien menée 
pour que, n’ayant besoin de rien et conscients de la rigou-
reuse équivalence des générations d’objets qui se suc-
cèdent, nous continuions à les acheter. La réponse à cette 
question à dessein provocatrice –  «  Pourquoi des sociétés 
qui n’ont besoin de rien achètent quand même des 
choses  ?  »  – est d’une simplicité décevante. Nous achetons 
parce que nous avons découplé l’acte d’achat du sentiment de 
besoin. Nous continuons d’acheter par habitude. Cette affir-
mation, qui paraît évidente, n’empêche pourtant personne de 

poursuivre, dans la production des biens ou des plans d’inno-
vation, l’idée de « répondre à un besoin ». C’est une idée  im-
propre, mais répandue. Nous l’avons manipulée pendant 
toute la modernité, aux côtés d’autres images comme celle 
du « consommateur rationnel », qui est une variation éco-
nomique de l’« atome social », cet individu idéal de la socié-
té qu’on ne pourrait plus diviser, un acteur amaigri de 

Pourquoi les gens achètent-ils 
des choses ? En Occident  
et en Extrême-Occident,  
où la consommation n’est plus 
une manière de combler  
un besoin, pourquoi achetons-
nous des choses ?

À quoi les marques 

servent-elles 
aux hommes ?
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toutes ses dimensions symboliques, réalisant l’espoir de 
contrôler la société qu’il compose. De sorte que les marques 
ne servent pas aux hommes à combler leurs besoins. Pas 
dans une société qui aime bien consommer, et qui n’a pas 
de besoin. L’époque qui est la nôtre dans l’histoire du  
marketing a une toute autre dynamique.

Une brève histoire du marketing
Quatre grandes étapes jalonnent l’histoire du marketing. 
Un premier moment, qui court de la fin du xixe  siècle à 
l’entre-deux-guerres, est une grande période de produc-
tion. Les moyens techniques se développent à tel point 
que nous pouvons envisager le comblement de tous les 
besoins humains, puis leur débordement. L’idée nouvelle 
apparaît que nous n’aurons plus besoin de rien, puis celle 
que nous pourrons aussi posséder plus que ce dont nous 
avons besoin. À une civilisation qui s’est promise à la maî-
trise du monde, cette idée ne semble pas mauvaise. Entre 
1930 et 1950, les techniques de vente se développent afin de 
pousser cette grande production dans l’espace des foyers. 
Il faut que nos objets trouvent leur place. Ces techniques 
ouvrent une seconde étape de conviction, de narration, et 
de promotion. L’après-guerre et la période qui court jusqu’à 
la fin du xxe siècle se consacrent à l’invention de marchés. 
C’est la troisième étape, et elle a quelque chose de l’ordre 
du génie collectif. To market –  terme anglais qu’on pour-
rait, pour l’exercice, traduire par «  marchéer  »  – est une 
activité qui consiste donc à créer des surfaces nouvelles, 
propres à accueillir des objets surnuméraires, du fait de 
la saturation de l’espace des foyers. C’est aussi dans cette 
période que s’accélèrent les cycles de vie des produits, et de 
grandes ruses « ingénieuriales » sont déployées pour rem-
placer l’espace (en voie de disparition) par du temps, parce 
que l’espace est limité, mais que le temps se renouvelle. Il 
n’y a plus de place à combler parce que les objets sont trop 
persistants  : on va inventer des produits mieux éduqués, 
programmés pour céder leur place aux prochaines généra-
tions en se cassant d’eux-mêmes.

Le marketing est-il une bonne chose ?
Saint Thomas d’Aquin, le philosophe de la morale et de 
l’économie, rappelait que « ce qui est bon se diffuse de soi-
même » (Bonum est diffusivum sui). Il existe un « principe 
d’autodiffusion » pour les idées, les valeurs, qu’aujourd’hui 
on convoite sous le vocable de « viralité ». Ce qui est bon a 
un time-to-market presque nul. On peut aussi le voir dans 
l’autre sens  : ce qui se diffuse sans trop de gesticulation 
et de lobbyisme fournit une définition de ce qui est bon. 
On reconnaît donc quelque chose de bon lorsqu’on n’a pas  
trop besoin d’en vanter les mérites. En étant un peu  

« aquinistes », et peut-être aussi un peu incléments avec 
notre époque, on peut dire que le marketing, dans le fond, 
sert à vendre ce qui n’est pas assez bon pour se diffuser de 
soi-même. Depuis le début du xxe siècle, une quatrième 
phase du marketing, qu’on a pu appeler le marketing 
viral ou marketing d’influence, utilise l’autorité des pairs 
du consommateur pour faire apparaître un désir, asseoir 
une réputation, colporter une fonctionnalité. Une sorte de 
marketing qui veut se substituer au principe d’autodiffu-
sion. Derrière ce champ, une chose intelligente se produit : 
les marques comprennent que, tout comme l’espace dis-
ponible, le temps de la consommation, quoique vaste, est 
contraint. Une première réaction à cette réalisation a été 
l’accent majeur mis sur les consommations nécessaires, 
mais cycliques, comme l’alimentation ou le sport. C’est ce 
qui explique leur succès aujourd’hui  : tous les jours on a 
faim, ça ne sature pas facilement.

Effet Procter-Mars
Mais les discours destinés à convaincre de renouveler les 
autres biens, les biens à maigre différence, perdent leur 
crédibilité. Je partage un exemple que chez Eranos, avec 
les sociologues et les entreprises, nous appelons l’«  effet 
Procter-Mars  ». Vers 2005, nous avons mené une petite 
étude. Nous demandions aux gens s’ils croyaient à l’inno-
vation industrielle dans les produits ménagers, dont le dis-
cours publicitaire (celui de Procter entre autres) répétait 
que chaque génération lavait mieux que la précédente. 
L’un des entretenus a répondu : « franchement, on arrive à 
envoyer des sondes sur Mars, et vous voulez me faire croire 
qu’on n’a pas craqué le problème de la lessive ?  ». C’est 
dur d’imaginer ce qu’on peut faire de mieux que de laver  
«  plus blanc que blanc  ». Donc (et c’est l’imaginaire du 
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consommateur) soit cette promesse publicitaire est un 
mensonge sans honte, soit nous sommes collectivement 
parvenus à une sorte de terme du marketing. Cette 
quatrième phase du marketing prend en compte cette 
transformation sociale. Elle prend acte de la saturation 
des besoins, des espaces et de l’attention humaine. Et, 
d’une certaine manière, elle est la victoire de son sujet, le 
consommateur. 
Ce n’est pas une victoire totale, au sens un peu violent 
des partisans de la décroissance, qui verraient dans la 
disparition du marketing une preuve de progrès civilisa-
tionnel. Mais c’est une sorte de victoire anthropologique : 
le marketing n’est pas l’œuvre verticale d’une caste de 
manœuvres de l’ombre, mais un travail commun entre la 
proposition des marqueteurs et l’accueil que lui font les 
consommateurs. C’est donc une invention commune, per-
manente. Et ce marketing de quatrième vague réalise une 
fonction humaine.

Le produit est une surface sociale
Que nous apprend ce marketing d’influence ? Que le pro-
duit n’a d’importance que marginalement dans l’acte 
d’achat (puisqu’on n’a plus besoin de consommer). Que 
l’objet qui passe de main en main est un support, une sur-
face (puisqu’on continue à consommer quand même, il 
doit y avoir une raison). Donc que la valeur éprouvée est 
ailleurs. Quelle est cette valeur  ? La jubilation qui existe, 
par toutes civilisations, dans l’acte d’échange. Le don, la 
passe, le commerce des dettes et des attentes : je te file ça, 
je te recommande ça, écoute cette chanson. Dans la recom-
mandation de musique, ce n’est pas la musique qui gagne, 
c’est la valeur sociale du recommandeur qui s’accroît. On 
songe : « elle pensera à moi en l’écoutant » ou « elle trou-
vera que j’ai bon goût » ou « elle comprendra mieux qui je 
suis ». Le contenu de la recommandation est une métony-
mie du recommandeur ! En consommant on parle de soi. 
Dans les critiques sur Yelp, dans les reviews sur YouTube, 
les restaurants, les dispositifs sont des occasions pour l’être 

de se dire. Délivrés de leurs fonctions, les objets qui passent  
de main en main reprennent cette forme ancienne  
qu’ils avaient dans les «  commerces symboliques  », ils  
redeviennent les petits dieux prétextes aux relations 
des hommes. Inconnaissables, sans formes, mythiques 
– mais entre nous, nous parlons d’eux, parce qu’ils nous 
accueillent.

Donner à vivre
Cette transformation des logiques des marchés, beaucoup 
l’ont déjà comprise. Nombre de marques ne veulent plus 
être des productrices, des vendeuses ou des marqueteuses. 
Elles veulent être des opératrices de relation. Non pas ajou-
ter au nombre des objets du monde (qui est déjà trop impor-
tant), mais reconfigurer les éléments présents pour qu’ils 
permettent à l’être ensemble de s’exprimer. Pour donner 
à vivre plutôt que de combler la vie jusqu’à l’embarras. Si 
vous avez passé une partie des dernières années à répéter 
le mot «  expérience  », c’est cela que vous cherchez à dire. 
Dans la consommation, le produit c’est la relation. Chaque 
acte d’un marketing vertueux devrait se fixer deux buts : le 
premier, s’intercaler le mieux possible entre les gens, leurs 
besoins et le bruit du marché, afin de faire émerger le bon 
produit au bon moment au lieu d’engrosser, immodeste-
ment, un ensemble social qui n’en a pas besoin. Le second, 
permettre aux gens d’échanger entre eux, construire les 
conditions d’émergence d’une communauté et devenir en 
fin de compte un bon conducteur du lien social. n
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