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Introduction
Elephant in the room

1. « Le rapport des Français à la consommation », sondage Ifop pour l’Agence du don en nature et la Fondation Jean-Jaurès, octobre 2021.

Dans les années 1960, l’émergence de la grande dis-
tribution a suscité beaucoup d’analyses critiques, de
Jean Baudrillard à Roland Barthes en passant par
Georges Perec. Curieusement, on a depuis largement
cessé d’interroger son rôle dans la société française,
alors même qu’elle n’a jamais été aussi omniprésente.
En quelque sorte, la grande distribution est peu à peu
devenue « l’éléphant dans la pièce » (elephant in the
room, en anglais) – comprendre : un acteur central
dans le paysage économique, symbolique et politique,
mais qui ne suscite guère plus de discussions dans le
débat public. C’est cette anomalie que cette étude
vise à corriger. 

Depuis la fin des Trente Glorieuses, la grande distri-
bution a tout d’abord considérablement développé son
maillage du territoire et son réseau de points de vente,
au point de faire du supermarché ou de l’hypermarché
un élément générique et incontournable de n’importe
quel paysage français. Par rapport au milieu des an-
nées 1960, période à laquelle fut publié le livre de
Georges Perec Les Choses (1965), le nombre de
grandes surfaces a en effet été multiplié par plus de
six… Si ce livre évoquait déjà l’emprise de la société
de consommation sur la vie de nos concitoyens, l’in-
fluence et la place prises par la grande distribution
sont aujourd’hui sans commune mesure par rapport à
la réalité décrite par Perec. Et si différents articles an-
noncent régulièrement « la crise de la grande distri-
bution », une récente étude Ifop a rappelé la position
toujours hégémonique de la grande distribution tra-
ditionnelle (Carrefour, Super U, Leclerc, Auchan,
Intermarché…) : aujourd’hui, près de sept Français
sur dix y font prioritairement leurs achats courants,
contre 17 % dans une enseigne de hard discount
(Lidl, Aldi, Netto), tandis que seuls 8 % des Fran-
çais effectuent principalement leurs achats courants

dans des petits commerces de proximité1. En prise
directe avec la vie quotidienne de près des trois quarts
des Français, la grande distribution constitue par
conséquent un indispensable point d’observation pour
comprendre non seulement la société de consomma-
tion, mais la société dans son ensemble. 

Au cours des dernières années, elle a également
élargi son spectre d’influence. Aujourd’hui, fort de
son rôle économique majeur, ce secteur joue à
l’échelle de l’État, allant jusqu’à être tenté de venir
concurrencer certaines de ses prérogatives. À son
traditionnel rôle de défenseur du pouvoir d’achat,
nous verrons que se sont adjointes d’autres fonc-
tions, qui font de ce secteur économique très puis-
sant un acteur pesant dans le débat public, et dont
certains des représentants ne rechignent pas à porter
le fer contre le gouvernement – voire à devenir d’au-
thentiques ministres bis de l’Économie. 

Pour caractériser le rôle et la place de la grande dis-
tribution dans la France contemporaine, nous propo-
sons de parler de « société de supermarché ». Cette
expression désigne d’une part le développement, l’ex-
tension puis le dépassement de la société de marché
dans le supermarché. Si, dans les années 1990, le
Parti socialiste entendait faire la distinction entre éco-
nomie de marché et société de marché (« Oui à l’éco-
nomie de marché, non à la société de marché ! »,
selon la célèbre formule de Lionel Jospin), le super-
marché semble avoir été l’acteur qui a œuvré à la
fusion des deux. D’autre part, «  la société de super-
marché » est à entendre au sens de société structurée
par et autour de ses supermarchés, organisant une
bonne part des rapports sociaux, à la manière des liens
vassaliques dans la société féodale ou de la production
manufacturière dans les sociétés industrielles. 
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Un rôle historique : 
le défenseur du pouvoir d’achat

Un positionnement commercial
et marketing fondateur

Depuis sa création, l’engagement contre la vie chère
et en faveur du pouvoir d’achat des Français a consti-
tué l’ADN de la grande distribution, qui s’est
construite sur un principe : distribuer en masse et
vendre à bas prix. En France, ce modèle a été inventé
par Édouard Leclerc, père de Michel-Édouard
Leclerc, actuel président du comité stratégique des
centres E. Leclerc. En 1951, il ouvre à Landerneau
(Finistère) un commerce de détail et de produits cou-
rants (épicerie, hygiène et entretien) où il vend avec
une marge réduite (11 % au lieu de 25 %). « Pour
vendre moins cher que ses concurrents, note à son
propos l’historien de la consommation Jean-Claude
Daumas, il s’approvisionne directement chez les
fabricants, traque les frais généraux (d’où des maga-
sins à l’aménagement rudimentaire) et propose un
choix restreint de produits à rotation rapide1. »

Depuis, la grande distribution a été à l’origine des
principales innovations dans le secteur du com-
merce, qui ont toutes contribué à faire baisser le coût
final des produits : le libre-service en 1948, les prix
bas en 1949, le supermarché en 1959, l’hypermarché
en 1963, les marques de distributeur en 1976.
En 1964, le journaliste économique Étienne Thil
publie Combat pour la distribution, un ouvrage en
forme de panégyrique en hommage à Édouard
Leclerc. L’auteur le dépeint en fervent militant de la

lutte contre la vie chère, comme l’illustrent ces
citations du distributeur breton : 

Mes adversaires annoncent tous les six mois que je suis
liquidé, foutu. Moi, je leur réponds en faisant éclater,
tous les six mois, un nouveau scandale : artichauts,
textiles, lait, bifteck, je casse les prix de tout ce que je
touche. Ce n’est pas difficile, ce qu’il faut, c’est le
vouloir : vouloir se battre pour le consommateur, voilà
la clé de la réussite2 !

En creux, le livre retrace aussi la philosophie com-
merciale d’Édouard Leclerc. Dès le moment où s’in-
vente le modèle de la grande distribution, le combat
contre la vie chère s’accompagne de toute une rhé-
torique « orientée client » et d’une critique sévère de
l’organisation du commerce. Il s’agit ni plus ni moins
de remplacer les petits commerçants, considérés
comme de coûteux intermédiaires. Il faut rappeler
qu’en 1950, l’appareil de distribution est très dispersé :
on dénombre 375 850 commerces d’alimentation, les
deux tiers n’employant aucun salarié3, fonctionnant
le plus souvent à la vente au comptoir. En partant de
l’écart entre coût de production et prix d’achat,
Édouard Leclerc conclut que « les consommateurs
sont spoliés d’une partie de leur travail » par « des
marges qui ne profitent qu’à une catégorie d’intermé-
diaires ». D’où la nécessité, selon lui, d’œuvrer au
remplacement de ce modèle de commerce, « médiéval
dans son organisation et spéculatif dans son esprit »,
par un réseau de distribution moderne : 

Ce réseau ne doit prélever qu’une marge couvrant
exactement les frais de distribution et la rémunération
des personnes employées. Une telle réforme entraînerait

1. Jean-Claude Daumas, La Révolution matérielle. Une histoire de la consommation (France XIXe-XXIe siècle), Paris, Flammarion, 2018.
2. Étienne Thil, Combat pour la distribution. D’Édouard Leclerc aux supermarchés, Arthaud, Grenoble, 1964.
3. Claude Quin, Physionomie et perspectives d’évolution de l’appareil commercial français (1950-1970), Paris, Gauthier-Villars, 1964.
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une baisse des prix de l’ordre de 20 à 25 %, une aug-
mentation correspondante du pouvoir d’achat et, très
rapidement, un essor général de l’économie1.

Cette rhétorique est à placer en regard de l’émer-
gence, à la même époque, du marketing en tant que
discipline et philosophie des affaires. Celui-ci est
devenu, pour reprendre l’expression de l’historien du
marketing Franck Cochoy, un « vecteur de discipli-
nation du marché2 » déterminant qui, du fabricant,
du grossiste ou du détaillant, a la mainmise sur le pro-
cessus de création de valeur : 

La marque a permis aux industriels de reprendre la main
sur le processus de création de valeur en court-circuitant
les intermédiaires commerciaux et en établissant une
relation directe avec le consommateur grâce aux dispo-
sitifs d’intermédiation symbolique que sont le produit,
le packaging, le merchandising, la publicité3.

Autrement dit : en se débarrassant des petits com-
merçants et en remplaçant la vente au comptoir par
le libre-service, la grande distribution a organisé, avec
ses magasins et à l’intérieur même de ses magasins,
la désintermédiation du commerce, ce qui a contri-
bué à faire baisser drastiquement le coût d’achat.

Dès lors, on n’est pas surpris que le combat contre la
vie chère ait constitué le principal credo publicitaire
de la grande distribution. On rappellera le célèbre
slogan utilisé par Mammouth lors de son lancement
en 1968, « Mammouth écrase les prix », slogan qui a
été martelé de longues années et a marqué toute
une génération. Signe de l’imprégnation de ce slo-
gan dans la culture populaire, il a été détourné par
Coluche en « Mamie écrase les prouts » dans son
sketch « La publicité » datant de 1979. À partir de
1983, Mammouth change de formule mais reste
dans le même sillon (« Quand on sait ce que ça
coûte, on choisit Mammouth »). Les concurrents
ne sont pas en reste : Auchan (« La vie austère / La
vie Auchan » ; « Vivons mieux, vivons moins chers »),
Intermarché (« Tous unis contre la vie chère »),
mais aussi Carrefour (« Les prix bas, la confiance
en plus »)… et l’incontournable Leclerc, qui n’a de
cesse d’adapter son discours publicitaire sur le
pouvoir d’achat au gré des évolutions de la société
– de la reprise de slogans de Mai 1968 à l’accompa-
gnement du développement du bio. 
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1. Cité par Étienne Thil, op. cit. 
2. Franck Cochoy, Une histoire du marketing. Discipliner l’économie de marché, Paris, La Découverte, 1999.
3. Benoît Heilbrunn, Médi(t)ations marchandes, Lormont, Le Bord de l’Eau, 2018.

Figure 1. Quelques campagnes publicitaires mythiques 
de la grande distribution se réclamant de la défense du pouvoir d’achat 

richard
Texte surligné 

richard
Texte surligné 
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On rappellera qu’après le choc pétrolier de 1973, la
France connaît près d’une décennie d’inflation à deux
chiffres (culminant à plus de 13 % en 1980 et 1981).
Durant cette période, l’essor de la grande distribution
permet d’« écraser les prix », ce qui est très apprécié
des consommateurs, mais également des gouverne-
ments successifs, qui voient dans Mammouth et ses
concurrents de puissants alliés dans leur lutte pour
juguler l’inflation. Aujourd’hui, à l’heure où cette
dernière fait son grand retour, la grande distribution
entend rejouer ce rôle d’amortisseur économique. 

Pouvoir d’achat : en 2022,
une campagne sous-traitée 
à la grande distribution ? 

Dans un premier temps, l’entrée en campagne d’Éric
Zemmour à la fin d’août 2021 a focalisé les débats
publics sur le thème de l’identité nationale et de l’im-
migration, laissant de côté la question du pouvoir
d’achat. Durant de longues semaines, tout s’est passé
comme si cette thématique avait été sous-traitée à la
grande distribution – les grandes enseignes étant à
l’automne 2021 les rares acteurs (voire souvent les

seuls) à porter un discours public sur la question, à
grands coups d’affiches publicitaires, d’actions coups-
de-poing sur les prix et d’interviews dans la presse.
Il a fallu attendre le début de l’hiver pour que les
différents candidats à l’élection présidentielle se
saisissent réellement de cette préoccupation. Pen-
dant ce temps, au fur et à mesure que le pouvoir
d’achat s’imposait progressivement comme la princi-
pale préoccupation des Français (passant de 30 % en
avril 2021 à 41 % en octobre 2021 et à 57 % à la veille
du second tour1), la grande distribution a servi de
porte-voix des angoisses de nos concitoyens, mais
aussi d’apporteur de solutions concrètes :
–  par des opérations de promotion sur des produits

basiques (Nutella, shampoings, sauce bolognaise),
sur des achats plaisir de fin d’année (champagne,
chocolats) et des cadeaux à bas coût pour les en-
fants (sous-pull Mickey Mouse chez Leclerc) ;

–  par le verbe, en mettant des mots sur des frustra-
tions, des colères ou des besoins affectifs : « Tout le
monde vous demande des efforts, mais personne ne
vous parle de réconfort » (publicité Intermarché).

Sur ce sujet du pouvoir d’achat, le rôle tant financier
que symbolique de la grande distribution n’est pas
négligeable quand on sait que 61 % des Français re-
noncent très souvent ou assez souvent à au moins un
poste de dépense, et 31 % à au moins quatre postes
de dépense différents2. 
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                                          Avril              Octobre    Décembre           Janvier        Février           Mars              Avril
                                        2021                2021           2021                 2022            2022             2022              2022

  Pouvoir d’achat               30 %                 41 %            40 %                  44 %             52 %              52 %               57 %

  Épidémie de                  41 %                 19 %            33 %                  35 %             18 %               9 %                10 %
  Covid-19

  Environnement              28 %                 30 %            26 %                  28 %             29 %              28 %               27 %

  Immigration                   24 %                 29 %            31 %                  25 %             28 %              24 %               25 %

  Délinquance                   25 %                 27 %            25 %                  23 %             23 %              16 %               19 %

Figure 2. Évolution de la préoccupation du pouvoir d’achat entre avril 2021 et avril 2022 

Source : « Enquête électorale 2022 », Ipsos pour le Cevipof, la Fondation Jean-Jaurès et Le Monde, vagues 1 à 10, avril 2021 – avril 2022.

1. « Enquête électorale 2022 », Ipsos pour le Cevipof, la Fondation Jean-Jaurès et Le Monde, vagues 1 à 10, avril 2021 – avril 2022.
2. « Le rapport des Français à la consommation », op. cit. 
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Figure 3. La grande distribution, porte-voix des angoisses liées au pouvoir d’achat

1. Thierry Marx, « Pour Thierry Marx, une baguette tragique », Libération, 15 janvier 2022.

En janvier 2022, la polémique autour du prix de la
baguette de pain est venue illustrer de façon très
concrète que la grande distribution savait opportuné-
ment se positionner en défenseur du pouvoir d’achat
des Français. Alors que la poussée inflationniste com-
mençait à se faire sentir sur les produits alimentaires
et que le pouvoir d’achat s’invitait dans la campagne
électorale, Michel-Édouard Leclerc annonçait qu’il
bloquait pendant quatre mois le prix de la baguette
de pain à 29 centimes, pour « défendre le pouvoir
d’achat des Français ». Cette annonce, interprétée
par beaucoup comme un « coup de com », a suscité
un tollé chez les boulangers, qui ont crié à la concur-
rence déloyale, et parmi les agriculteurs, qui ont pro-
testé contre le faible prix d’achat du blé par la grande
distribution et les transformateurs. L’iconique cuisi-
nier Thierry Marx s’est quant à lui fendu d’une
tribune dans Libération intitulée « Une baguette tra-
gique », dans laquelle il explique qu’en baissant le
prix de la baguette à 29 centimes, « c’est toute une
filière agricole qu’on assassine » : 

Car là, de quoi parle-t-on ? D’une mascarade cynique
et d’un produit d’appel à 29 centimes qui n’a aucune
chance de protéger sa filière agricole, aucune chance
de protéger l’artisanat, et cette baguette insipide, nous
la paierons trois fois : une fois à la caisse, une fois à la
sécurité sociale car ça ne peut pas faire de bien, et une
fois aux impôts, pour payer les sols pollués par les in-
trants chimiques qui se trouveront dans nos terres et
pour aider le monde agricole qui n’y arrive plus1. 

Rompu à l’agit-prop, Leclerc assumait cependant sa
décision, en revendiquant se positionner au service
des consommateurs. Une semaine après l’annonce
de Leclerc, le directeur exécutif de Lidl France dé-
clarait que la marque allait s’aligner sur son concur-
rent, relançant la polémique.

On rappellera que cette controverse sur le prix du
pain n’est pas sans précédents. Survivance d’une éco-
nomie marquée par la pénurie de l’après-guerre et ré-
sultante d’une volonté de l’État de peser sur le cours
des choses, le prix du pain est demeuré encadré par
la puissance publique jusqu’à la fin des années 1970.



Un rôle historique : le défenseur du pouvoir d’achat

La libéralisation des prix du pain, décidée en août
1978, a donné des idées à certains. En 1980, un bou-
langer de La Ciotat suscitait la polémique en déci-
dant de vendre la baguette à 1 franc (alors que ses
concurrents la vendaient à 1,75 franc1). Une partie
des enseignes de la grande distribution se sont en-
gouffrées dans la brèche, la baguette de pain à prix
cassé constituant un produit d’appel hautement sym-
bolique, à l’instar du litre d’essence. 

Plus de quarante ans plus tard, c’est toujours cette stra-
tégie qui est à l’œuvre, comme l’explique sans fard
Michel-Édouard Leclerc : « Je choisis des produits qui

sont des marqueurs. La baguette en est un, le carbu-
rant et les masques en sont d’autres. Il s’agit de ne
pas effrayer les gens2. » Les autres distributeurs ap-
pliquent exactement la même politique. Carrefour a
ainsi bloqué dès le mois de novembre 2021 le prix de
trois cents produits « du quotidien » de sa marque de
distributeur (surimi, poisson pané, steak haché, liquide
vaisselle...). Intermarché et le groupe Casino ont éga-
lement bloqué temporairement leurs prix à la pompe. 

Dans une tribune publiée dans le journal Le Monde
à la fin de l’année 2021, les experts en communica-
tion Robert Zarader et Samuel Jequier estimaient que
« le politique ne [savait] plus traiter la question [du
pouvoir d’achat] et [avait] perdu sa crédibilité sur le
sujet3 ». Pire : avec le gel du point d’indice, l’absence
de coup de pouce au smic, la désindexation des
salaires et la hausse de la fiscalité, listaient-ils, le po-
litique aurait même « abandonné l’idée de politiques
structurelles d’amélioration du niveau de vie ». Du-
rant l’automne et le début de l’hiver, la classe poli-
tique a en effet semblé en retrait dans la prise
en charge de la préoccupation du pouvoir d’achat.
Il a fallu attendre le début de l’année 2022 pour que
plusieurs candidats à l’élection présidentielle riva-
lisent de propositions et de promesses sur la revalo-
risation des salaires. En attendant, c’est dans cet
espace laissé vacant – sinon ce vide – que s’est glissée
la grande distribution, en donnant le sentiment
qu’elle était peut-être le dernier acteur capable de
« changer la vie » (ou en tout cas le porte-monnaie).
Un exemple frappant témoigne d’ailleurs de la pré-
dominance culturelle des enseignes de la grande
distribution aujourd’hui. C’est en collant à leurs pra-
tiques et à leurs façons de faire que Marine Le Pen
a construit son image de « candidate du pouvoir
d’achat », avec sa proposition phare de supprimer la
TVA sur un panier de cent produits de première
nécessité. Ce qu’a confirmé Philippe de Villiers en
disant que, sur le thème du pouvoir d’achat, Éric
Zemmour a continué de parler au citoyen tandis que
Marine Le Pen s’est adressée au consommateur4. 
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1. « La baguette à 1 franc », Le Monde, 16 décembre 1980.
2. Marie Bartnik, « Prix bloqué de la baguette : la polémique calculée des centres E. Leclerc », Le Figaro, 19 janvier 2022.
3. Robert Zarader et Samuel Jequier, « Le pouvoir d’achat peut être un vrai serial killer électoral », Le Monde, 18 décembre 2021.
4. Anecdote tirée de « Blocs contre blocs : au cœur de la présidentielle », documentaire de France 5 réalisé par Camille Girerd et Florent Maillet,
diffusé le 26 avril 2022.

Figure 4. La publicité Leclerc vantant 
sa baguette à prix bloqué en janvier 2022
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Dans la société de supermarché, la grande distribu-
tion règne en maître. Elle a pour elle le fait de pouvoir
agir très rapidement et concrètement sur le quotidien
des Français (fonction performative de moins en
moins exercée par le discours politique), mais elle s’ap-
puie également sur l’argument de l’ancienneté et de la
constance du discours. Face à la versatilité du discours
politique et à l’instabilité des priorités gouvernemen-
tales, l’expression « pouvoir d’achat », que la sociologue
Laurence Kaufmann décrit comme une « OPA séman-
tique et politique1 », semble d’ailleurs avoir été confis-
quée par les acteurs de la grande distribution. « La
notion de pouvoir d’achat réduit l’action à la consom-
mation et le pouvoir d’“agir à plusieurs”, qui anime en

principe la vie démocratique, à un pouvoir indivi-
duel2», explique Laurence Kaufmann, qui dénonce
une double réduction : celle de l’action à l’achat, et
celle du citoyen au consommateur. Dès lors, il n’est
pas anodin que, lors des dernières législatives, le pro-
gramme partagé de gouvernement de la Nouvelle
Union populaire écologique et sociale (Nupes) lui
préfère l’expression de « pouvoir de vivre ». 

Toutefois, le pouvoir d’achat n’est plus aujourd’hui
qu’une facette de l’action de la grande distribution.
À mesure que son poids économique augmentait,
elle a développé d’autres fonctions.

1. Laurence Kaufmann, Contre « le pouvoir d’achat », AOC, 13 mai 2022.
2. Ibid.
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Un accélérateur des transformations 
de la société française 

Trente Glorieuses : faire entrer 
la France dans la modernité 

À l’échelle de la société, la grande distribution a
accompagné l’essor des Trente Glorieuses en favori-
sant la démocratisation de l’accès aux produits de
grande consommation dans l’ensemble des foyers
français. En 1957, les frères Darty sont les premiers
à appliquer le principe du discount à l’électromé-
nager : de fait, ce sont les prix bas qui ont permis
l’incroyable bond du taux d’équipement des ménages
français en réfrigérateur, lave-linge et téléviseur entre
les années 1950 et les années 1980. 

Figure 5. Évolution du taux 
d’équipement des ménages français

                             1954       1960       1970       1980

  Réfrigérateur      7,5 %       26,7 %       79,5 %      94,9 %

  Lave-linge           8,4 %       24,8 %       56,7 %      79,3 %

  Téléviseur            1 %         13,6 %       69,5 %      89,9 %

Source : Jean-Claude Daumas, op. cit.

Parallèlement aux prix bas, l’entrée dans la modernité
passe également par une évolution des pratiques de
commerce et des habitudes d’achat, qui sont modi-
fiées en profondeur par la grande distribution. Dans
les années 1960, Alfred Sauvy note par exemple que
la vente de produits à un prix uniforme n’était pas
seulement une révolution économique, mais égale-
ment une révolution domestique : 

Non seulement ce même acheteur a meilleure
conscience, mais, une fois rentré chez lui, il n’a plus à
redouter, comme autrefois, les récriminations du
conjoint, lui affirmant que le même article pouvait
être obtenu ailleurs à meilleur compte, dans un autre
magasin, en se donnant un peu de mal1.

L’abandon de l’épicerie de quartier oblige aussi les
Français à adopter de nouvelles pratiques d’achat,
voire à apprendre les vertus du libéralisme, note Jean-
Claude Daumas :  

Planifier leurs achats, les faire en une seule fois pour
la semaine, renoncer au crédit et faire des arbitrages
au sein d’une offre beaucoup plus large. Mais les
consommateurs apprennent vite, et libérés des
contraintes de la vente au comptoir, finissent par vivre
les courses en grande surface comme la réalisation de
la liberté de choix2. 

Les habitudes d’achat ne sont pas les seules à être
transformées. La grande distribution, par son implan-
tation sur tout le territoire, fait progressivement pé-
nétrer dans tous les foyers les plats cuisinés et
préparés de l’industrie agroalimentaire, ce qui
contribue à modifier profondément les pratiques ali-
mentaires. Pour « vendre » cette rupture avec le
mode de vie traditionnel, les marques ont développé
tout un discours publicitaire, que Roland Barthes
notamment s’est efforcé de décrypter. En prenant
l’exemple de la publicité Panzani, le sémiologue a
montré comment la publicité avait organisé ce bas-
culement culturel : 

Le rassemblement serré d’objets différents transmet
l’idée d’un service culinaire total, comme si d’une part
Panzani fournissait tout ce qui est nécessaire à un plat

1. Alfred Sauvy, préface à Étienne Thil, op. cit.
2. Jean-Claude Daumas, op. cit. 
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composé, et comme si d’autre part le concentré de la
boîte égalait les produits naturels qui l’entourent la
scène faisant le pont en quelque sorte entre l’origine
des produits et leur dernier état1.

Enfin, comme le montre très bien l’exposition « Le
design pour tous : de Prisunic à Monoprix, une aven-
ture française » (musée des Arts décoratifs, 2020-
2021), l’entrée dans la modernité s’est également
accompagnée de la promotion d’un idéal esthétique :
« le beau au prix du laid », pour reprendre le slogan
officiel de la chaîne de magasins Prisunic à la fin des
années 1950. Bien avant Ikea, cette enseigne de la
grande distribution (rachetée par Monoprix en 1997)
a profondément œuvré à la démocratisation du design,
en l’installant à prix cassés dans tous les foyers français.
Sous l’impulsion de Denise Fayolle, pionnière des bu-
reaux de style, Prisunic a imaginé des collaborations
avec les designers les plus inventifs qui, de la vaisselle
aux luminaires, des vêtements aux lits, poétisaient les
objets du quotidien, leur conférant un statut artistique
qu’ils n’avaient jusqu’alors jamais obtenu. C’est ainsi
que le lit en polyester moulé imaginé par Marc Held
est devenu dans les années 1970 une icône du design.
On lit dans cette exposition toute l’effervescence des
Trente Glorieuses, versant dans une consommation
euphorique et radieuse. 
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1. Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », Communications, n° 4, 1964, p. 40-51.

Figure 6. La publicité Panzani 
analysée par Roland Barthes

Figure 7. Prisunic, « Le beau au prix du laid » ou la promotion du capitalisme artiste
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1. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L’Esthétisation du monde. Vivre à l’âge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, 2013.
2. Pierre Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques, Paris, La Découverte, 2020.
3. Ibid.
4. Cité par Jérôme Parigi, « Le choc de l’arrivée de Carrefour Saint Geneviève, il y a 50 ans », LSA, 12 juin 2013.
5. Jean-Marc Villermet, Naissance de l’hypermarché, Paris, Armand Colin, 1991.
6. « La révolution commerciale », L’Express, 16 décembre 1968.
7. Pour reprendre le concept attribué à Bernardo Trujillo, véritable « gourou » de la grande distribution, animateur dans les années 1960 des séminaires
de la National Cash Register (Dayton, États-Unis), et qui a formé la quasi-totalité des fondateurs des magasins de la grande distribution française.

C’est aussi ce rapport « moderne » à la consommation
(d’inspiration éminemment américaine) ou, pour
reprendre l’expression de Gilles Lipovetsky et Jean
Serroy, cette forme de « capitalisme artiste1 » que la
grande distribution a contribué à promouvoir. 

De l’abondance au « bien 
manger » : vers la transition 
alimentaire 

Dans Abondance et liberté, le philosophe Pierre Char-
bonnier a montré comment les sociétés occidentales
modernes s’étaient construites sur l’articulation in-
time entre abondance et liberté. « Chacun de ces deux
idéaux est tributaire de l’autre pour fonctionner »,
écrit-il : 

L’autonomie politique s’est largement appuyée sur la
perspective de la prospérité matérielle pour se rendre
désirable : l’abondance a ainsi durablement alimenté
et soutenu le projet d’émancipation juridique des
individus et des groupes en lui donnant une réalité
tangible, et il y a des raisons de croire que la liberté
sans l’abondance aurait présenté un attrait beaucoup
moins puissant2.

À l’ère de la raréfaction des ressources, l’un des grands
enjeux du XXIe siècle serait de prendre conscience
de la fin de ce lien organique entre abondance et
liberté… « C’est au niveau de frictions qui inter-
viennent dans leur coexistence que peut s’analyser la
genèse du problème politique qu’est le changement
climatique », conclut Charbonnier, qui appelle à
« mieux comprendre la formation et la dissolution de
cette polarité3 ». Précisément, la grande distribution
a longtemps joué un rôle important dans la promotion
de « l’ère de l’abondance », ce moment historique qui

a cru pouvoir organiser l’élimination progressive du
motif ancestral du manque. Elle tente aujourd’hui
d’accompagner ce changement de paradigme.

Le 15 juin 1963, à Sainte-Geneviève-des-Bois
(Essonne), Carrefour ouvrait le premier hypermarché
au monde. À l’époque, ce qui marque les esprits, c’est
le gigantisme des lieux, en rupture avec la tradition
du petit commerce alimentaire : 2 500 mètres carrés
de surface de vente, un parking de 540 places,
12 caisses enregistreuses… Dans une ambiance de
fête foraine, les clients déambulent, ébahis, dans les
15 mètres de rayon boucherie et les 10 mètres de
rayon crémerie, s’extasiant d’avoir à portée de caddie
plus de 5 000 références de produits. « Ils se laissent
impressionner par ce qu’ils voient en rayon, par la
découverte de produits dont ils n’imaginaient pas
l’existence4 », témoigne Jean-Marc Villermet, auteur
de Naissance de l’hypermarché5. À l’époque, l’hebdo-
madaire L’Express relate : 

La représentation qui s’y donne avec la participation
active de la clientèle est celle de l’abondance. Tout y
va vers l’excès, comme s’il s’agissait de célébrer la
gloire des biens de ce monde : lumière crue des
lampes au néon, cliquetis lancinant des caisses enre-
gistreuses, couleurs vives des emballages. Pour main-
tenir la tension, le haut-parleur distille musique
douce et bons conseils6.

Par son modèle économique (« tout sous le même
toit7 »), sa politique de prix agressive et la scénogra-
phie de ses produits en magasin, répondant à une
rhétorique de l’accumulation digne de la caverne
d’Ali Baba, la grande distribution a été l’un des prin-
cipaux fers de lance de cette « ère de l’abondance ».
Comme le notait Jean Baudrillard dans La Société de
consommation, il se jouait quelque chose de plus pro-
fond, de plus enfoui dans cette monstration, quelque
chose qui relevait du discours utopique : « Il y a
quelque chose de plus dans l’amoncellement que la
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somme des produits : l’évidence du surplus, la néga-
tion magique et définitive de la rareté, la présomption
maternelle et luxueuse du pays de Cocagne1. »

Depuis une quinzaine d’années, l’air du temps a
changé : le discours sur la quantité a cédé la place à
celui sur la qualité, l’importance du « bien manger »

devenant centrale dans les préoccupations des
citoyens et dans les critères d’achat. Dans le tradi-
tionnel match prix vs qualité, les consommateurs
optent résolument pour davantage de qualité, comme
en témoigne la trajectoire des courbes ci-dessous. 
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1.  Jean Baudrillard, La Société de consommation, Paris, Denoël, 1970.
2. Le Marché alimentaire bio en 2020, étude réalisée par AND-International pour l’Agence Bio, 2021.
3. Mathilde Golla, « Pourquoi les circuits-courts décrochent après un boom pendant la pandémie », Novethic, 13 février 2022.
4. Ibid.

Figure 8. Évolution de la préférence prix vs qualité entre 2010 et 2018

Source : Kantar, panel Worldpanel Perspectives 2018.

En cinq ans, le marché du bio en France a doublé,
pour atteindre 13,2 milliards d’euros en 2020. Selon
l’Agence Bio, groupement d’intérêt public de promo-
tion de l’agriculture biologique en France, c’est la
grande distribution qui domine le secteur, avec près
de 55 % de parts de marché2. Alors que « la tendance
bio » (manger plus local, de saison, en préservant la
planète et les producteurs) a pu apparaître comme
un élément de fragilisation du modèle de la grande
distribution, il semblerait que les grandes enseignes
aient su opérer la bascule avec succès, en venant
concurrencer les acteurs des circuits courts, acteurs
menaçants, voire en allant jusqu’à les « avaler ». Les
dernières études montrent en effet un décrochage du
circuit court : Les Paniers Marseillais, acteur pionnier
de vente de produits locaux et bio, enregistrent par
exemple une baisse de 15 % du nombre de paniers

précommandés3. Parmi les raisons avancées figure la
capacité de la grande distribution à se démultiplier
pour répondre aux attentes des consommateurs : 

Des supermarchés font des ponts d’or à des produc-
teurs locaux pour les attirer […]. Les distributeurs pro-
posent des récits publicitaires et des histoires de
marques qui vont amener les individus à penser que
leur consommation est acceptable. Ils redoublent aussi
de campagnes de communication et de guerre fratri-
cide pour apparaître comme les lieux où les prix sont
les plus bas. Les Français se laissent convaincre4.

La stratégie commerciale menée par les acteurs de la
grande distribution est la suivante : intégrer dans leurs
rayons des produits alimentaires « responsables »
(comprendre : qui cochent toutes les cases des nou-
velles attentes des Français) pour rendre inutile l’effort
de se rendre auprès des petits producteurs. 
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1. Emmanuelle Ducros, « Après avoir beaucoup grandi, le marché du bio entame sa crise d’adolescence », L’Opinion, 17 février 2022.
2. Citée par Emmanuelle Ducros, ibid.

Figure 9. Répartition de la valeur des ventes de produits bio selon les circuits de distribution en 2020

Source : Le Marché alimentaire bio en 2020, étude réalisée par AND-International pour l’Agence Bio, 2021.

Toutefois, l’évolution vers le bio ne doit pas faire ou-
blier la logique de rentabilité inhérente au modèle
de la grande distribution. En 2019, la croissance
organique de son chiffre d’affaires reposait pour
moitié sur le bio, avec le lancement de soixante nou-
velles références de produits bio de grandes marques
(Chocapic, Babybel...). En 2020, ces lancements ont
été trois fois moins nombreux, affaiblissant mécani-
quement la croissance du bio. Conséquence, en
2021, la rupture a été brutale : pour la première fois,
les ventes de produits bio en grande surface ont
reculé (−3 % en un an au global, et même −11 % sur
les fruits et légumes bio1). Emily Mayer, directrice de
la prospective chez Iri, entreprise spécialisée dans
l’étude de la grande consommation, explique le cercle
vicieux entretenu par les grandes surfaces : 

Le bio représente, dans un hypermarché, 8 % de l’as-
sortiment et 5 % du chiffre d’affaires. Il est moins ren-
table au mètre carré que les produits conventionnels.
Quand le bio se vend moins bien, la tentation est
forte d’en réduire les surfaces. Et donc, on en lance
moins. Et donc, on le voit moins. Et donc, il se vend
moins bien2. 

Autrement dit : il semblerait que les acteurs de
la grande distribution aient un rôle procyclique

– accélérant les mouvements et les tendances, à la
hausse comme à la baisse. 

Pour intégrer ces nouvelles tendances et attentes du
consommateur, le discours publicitaire et commercial
des acteurs de la grande distribution a profondément
évolué, dans un double mouvement : nouveaux stan-
dards de communication, nouveaux positionnements
publicitaires. D’un côté, il a intégré de nouveaux
standards. Pour reprendre un jargon marketing, de
nouveaux critères sont devenus des PoPs (Points of
Parity, éléments nécessaires pour être considérés
par le consommateur) : le bio, le circuit court,
la meilleure rémunération des producteurs, etc.
Le sujet principal des publicités a progressivement
évolué. Comme à la Renaissance, où la nature
morte s’est peu à peu imposée comme sujet princi-
pal des représentations picturales, en s’émancipant
de ses timides apparitions en arrière-plan, les
années 2010 ont vu émerger des publicités mettant
au premier plan, non plus les produits finis ou des
opérations de promotion, mais tout ce qui se situe
en amont dans la chaîne de valeur : les lieux de
production et les producteurs. 
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Signe des temps, l’incroyable succès de la marque
C’est qui le patron ?! Fondée en 2016, elle s’est
donné pour mission de « reprendre en main différem-
ment notre consommation et redonner des sourires
à l’autre bout de la chaîne, en rémunérant les pro-
ducteurs au juste prix1 ». Pour ce faire, elle propose
une trentaine de produits alimentaires (le lait d’abord,
puis le beurre, les œufs, les pommes de terre, la
farine, les sardines…) qui remettent profondément
en cause le concept du « prix le plus bas » tradition-
nellement établi par la grande distribution. Son
principe de construction du prix est le suivant :
partir du coût des producteurs pour leur permettre
de vivre dignement. Leurs produits sont donc mé-
caniquement vendus plus cher que ceux de leurs
concurrents, sans que cela freine leur succès com-
mercial. C’est le cas des briques de lait C’est qui le
patron ?!, écoulées à plus de 292 millions de litres

depuis 20162. En décembre 2021, vendues en packs
de six, elles sont même devenues la première réfé-
rence de leur catégorie, devant Lactel et Candia :
pour la première fois dans l’histoire du monde
agroalimentaire, un produit équitable est devenu le
produit le plus vendu sur son segment de marché.
« On a cassé le mythe du consommateur qui ne veut
que des prix bas, estime Nicolas Chabanne, fondateur
de C’est qui le patron ?! C’est le plus gros succès pour
une nouvelle marque depuis trente ans, et cela sans
pub à la TV et commerciaux dans les magasins3. »

On notera cependant que cette initiative marketing et
industrielle, qui s’inscrit en effet à rebours du modèle
dominant, écoule ses produits d’abord et avant tout…
dans les rayons des supermarchés et des hypermar-
chés, illustration du caractère incontournable de la
grande distribution dans la société de supermarché. 
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Figure 10. Évolution des sujets publicitaires de la grande distribution : 
des promotions aux lieux de production, des produits aux producteurs

1. Site internet officiel de C’est qui le patron ?! (lamarqueduconsommateur.com), rubrique « Le fonctionnement de l’initiative ».
2. Ibid., rubrique « Le lait des consommateurs ! ».
3.  Marina Fabre, « C’est qui le patron est le plus gros succès pour une nouvelle marque depuis 30 ans », Novethic, 5 février 2018.
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Parallèlement à la mise en avant des PoPs, le discours
de la grande distribution a vu émerger de nouveaux
PoDs (Points of Difference, éléments de différencia-
tion propres à un acteur). Dans le nouveau consen-
sus autour du « bien manger », chaque enseigne a
essayé de trouver des éléments de discours singu-
liers, des territoires d’expression à même de leur
permettre de se différencier de leurs concurrents.
On peut schématiquement distinguer trois types de
stratégies publicitaires : 

– La stratégie du « game changer » : en septembre
2018, Carrefour a lancé un ambitieux programme
intitulé « Act for Food », constitué d’actions concrètes
pour mettre en œuvre la « transition alimentaire »
à l’échelle des magasins Carrefour : « Bannir 100 sub-
stances controversées de tous les produits alimentaires
Carrefour », « Supprimer les traitements antibio-
tiques dans les élevages filière qualité Carrefour »,
« Lutter contre le gaspillage alimentaire »… La pastille
« Act for Food », omniprésente en magasin et
sur les produits Carrefour, est quasiment devenue
un logo bis – preuve de la volonté de l’enseigne
de mettre en scène son rôle de game changer
dans la transformation du modèle alimentaire.
En janvier 2020, la chaîne de hard discount Aldi a,
quant à elle, adopté une nouvelle signature de
marque, actant symboliquement le changement de
mode de consommation : « Place au nouveau consom-
mateur ». De façon tout à fait révélatrice, son spot
publicitaire de lancement annonçait en voix off : 

La grande distribution. Les grandes surfaces. Les
grandes marques. Les produits de grande consomma-
tion. Les hypers. Les supers. C’est bien, non ? Mais
est-ce que tout cela n’est pas un peu grand ? Comme
si tout le monde avait les moyens de tout s’offrir en
grand, comme ça, facilement. Pourtant, un autre mo-
dèle est possible. Il suffit d’être plus proche des gens.
Et d’écouter davantage la génération qui vient.

– La stratégie du coach : d’autres enseignes mettent
en avant leur rôle de partenaire dans l’accompagne-
ment de la modification des pratiques de consomma-
tion qui, si elle est plébiscitée par les Français, n’est
pas toujours facile à intégrer dans le quotidien. Une
stratégie moins verticale et descendante, plus hori-
zontale, qui acterait la fin de « l’ère du purpose » (en-
tendue comme le moment où les grandes marques
se sont cherché de grands engagements sociétaux)
qu’évoque l’expert en marketing Thomas Kolster1.
Ce dernier estime que, pour vraiment changer le
monde, les marques doivent abandonner leur posture
du héros qui change seul les choses pour embrasser
la posture du coach, du catalyseur capable d’aider
chaque consommateur à atteindre ses propres objec-
tifs d’amélioration individuelle. C’est l’exemple de
Leclerc qui, dans une campagne publicitaire datant
de février 2020, met en scène des Français tentant
péniblement d’adopter les bonnes pratiques. Le spot
se termine sur cette phrase, illustrant le position-
nement de marque-coach : « Ce n’est pas si facile de
changer ses façons de consommer. Mais comptez sur
nous pour vous aider. » 
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Figure 11. La brique de lait C’est qui le patron ?! qui « rémunère au juste prix du producteur »

1. Thomas Kolster, « Les marques ne doivent plus jouer au héroïnes », L’ADN, 2 août 2021.
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– La stratégie de l’incitation émotionnelle : d’autres en-
seignes, enfin, souvent celles qui disposent des plus
importants patrimoines publicitaires, cherchent plu-
tôt à développer des récits de marque qui rendent dé-
sirables les nouvelles façons de consommer. C’est le
cas de Monoprix, qui s’appuie sur le capital humour
construit depuis une dizaine d’années via ses packa-
gings pour inviter les consommateurs à adopter une
consommation plus responsable (« Si vous ne réus-
sissez pas à leur faire manger du bio, vous pouvez tou-
jours leur en faire porter »). Intermarché, enseigne
qui s’est construite en love brand1 à coups de spots
publicitaires toujours très émotifs, a déployé plu-
sieurs histoires sur le même thème : « On a tous une
raison de mieux manger » – et ce, du jeune étudiant
qui achète des produits sains pour draguer la caissière
au senior qui cherche à reproduire les bons petits
plats de sa femme défunte.

La grande surface comme lieu
où se réaffirme l’appartenance
à la grande classe moyenne

Dans la société de supermarché, la grande surface
occupe également une place éminemment symbo-
lique, voire politique, dans la mesure où elle consti-
tue le lieu par excellence où se matérialise et se
manifeste l’appartenance à la grande classe moyenne
pour des dizaines de millions de Français. C’est en
effet dans les rayons des grandes surfaces que sont
proposées toute une série de marques iconiques,
dont l’achat et la consommation attestent aux yeux
de tous que l’on fait bien partie du groupe majo-
ritaire. Fréquenter ces enseignes et pouvoir se
payer (ou acheter à ses enfants) certaines marques
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1. Marque capable de développer une relation affective forte avec ses publics.

Figure 12. Les trois stratégies de différenciation publicitaire des grandes enseignes de distribution
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1. Isabelle Ficek, « “Gilets jaunes” : un an après, le malaise persistant de “la France discount” », Les Échos, 15 novembre 2019.
2. Montée en gamme de produits de consommation standards. Exemple : le burger gourmet.
3. « Gilets jaunes : les hypermarchés ont été les plus touchés par le mouvement », Le Parisien, 3 janvier 2019.
4. Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham, Paris, L’Olivier, 2010. 

emblématiques du way of life majoritaire dessinent
la ligne de démarcation qui vous sépare des pauvres
et des « cassos ». C’est ainsi qu’il faut interpréter les
scènes de pugilat auxquelles on a assisté en janvier
2018 dans les magasins Intermarché, qui avaient or-
ganisé une grande opération promotionnelle sur le
pot de 850 grammes de Nutella, vendu à −70 %.
Alors qu’on était en fin de mois, période où beaucoup
de budgets sont dans le rouge, cette offre commer-
ciale à prix cassé permettait ainsi à de nombreuses
personnes de « se payer de la marque » et d’accéder
à un produit iconique et très apprécié. L’offre à
− 70 % portait également sur le café Carte Noire, le
Perrier et les couches Pampers, soit autant de produits
identifiés par les marketeurs de l’enseigne comme des
produits d’appel ou des marques statutaires que les
consommateurs se doivent d’acheter s’ils veulent se
sentir appartenir à la grande classe moyenne. 

De la même manière, être contraint de passer de
Leclerc ou Carrefour à Lidl signe le déclassement du
consommateur, qui ne fréquentera plus le marché
principal (constitué par les grandes enseignes), mais
le marché secondaire ou de report, représenté par les
hard discounters, comme l’exprime Linda, cliente du
Lidl de Soissons interviewée par Les Échos : « Avant
j’appartenais à la classe moyenne, je faisais mes
courses chez Leclerc, maintenant je vais chez Lidl1. » 

À l’inverse, à l’heure de la « démoyennisation »
– comprendre : l’écartèlement de la consommation
des classes moyennes sous le double effet de la pre-
miumisation2 et du low cost –, la grande surface
demeure peut-être le dernier espace où se croisent
encore toute une partie des différents segments de
la classe moyenne : du bar à sushis au rayon surge-
lés, du pain bio sans gluten aux sandwichs
Sodebo… C’est toute la palette des modes de
consommation des différentes classes moyennes,
des plus bobos aux plus précaires, que l’on retrouve
encore dans les supermarchés.

Autre preuve de la centralité de la grande distribution
dans l’imaginaire social : à l’automne 2018, lors du
mouvement des « gilets jaunes », ce ne sont ni les

places de village ni les usines qui ont été bloquées,
mais bien des hypermarchés. Le cabinet Nielsen a
calculé que, du 12 novembre au 16 décembre 2018,
le chiffre d’affaires des magasins du secteur (hors car-
burant) a diminué de 1 %, avec des ventes subissant
des baisses violentes (en moyenne −37 % le samedi
17 novembre, premier samedi de mobilisation, certains
magasins accusant même des baisses de – 80 %3). 

Plus globalement, dans notre société de supermarché,
les points de vente des grandes enseignes sont deve-
nus des lieux de déambulation et de socialisation pour
toute une partie de la population. On les fréquente,
certes d’abord pour faire ses courses, mais aussi pour
passer le temps, faire des rencontres ou se changer
les idées. Le supermarché ou l’hypermarché occupe
ainsi une place importante dans la vie de nombreux
concitoyens, comme le relate Florence Aubenas dans
son livre Le Quai de Ouistreham : 

« Tu sais, j’ai beaucoup d’amies qui, depuis leur di-
vorce, ne sauraient pas quoi faire le dimanche si les hy-
pers étaient fermés […]. » « Il vaut mieux y aller vers
10 h 30 ou après 16 heures. Sinon, ça ne vaut pas le
coup. Il n’y a personne, on s’emmerde. » Pour nous
sentir vraiment à l’aise, nous avons laissé nos manteaux
dans le coffre de la voiture et nous paradons dans
l’hypermarché, chacun derrière un caddie majestueux.
On regarde tout. On tripote tout. On commente tout.
De temps en temps, des clients se saluent, avec des
sourires et des questions sur la famille, comme sur la
place du village un jour de foire.
Derrière chaque linéaire, Philippe a ses souvenirs d’en-
fance. Quand il était petit, le rayon des bandes dessi-
nées était à la place des produits d’entretien. Ici, il a
acheté son premier cartable, son premier 33 tours, son
premier after-shave, et aujourd’hui encore il pourrait
donner le prix de chacun des articles. Devant les offres
spéciales « La fête au barbecue », Philippe n’y tient
plus : « Tu te rends compte ? Pendant des années, on
nous a habitués à acheter sans compter et maintenant
on n’aurait même plus le droit de faire des courses.
Il faudrait renoncer à tout ça. » Il s’anime encore
davantage pour m’expliquer que les hypermarchés sont
les meilleurs lieux de drague4.
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La société de supermarché

De fait, au lendemain du premier confinement,
72 % des Français estimaient que « le magasin
d’alimentation joue un rôle local important de proxi-
mité, d’approvisionnement, de lien et de rencontres1 ».

En définitive, « la société de supermarché » désigne
aussi la capacité de la grande distribution à accom-
pagner les grandes évolutions de la société française,
de l’entrée dans l’ère de l’abondance de la société de
consommation à l’adoption de modèles de consom-

mation plus responsables, devenant tout à la fois un
espace de réaffirmation de l’appartenance à la classe
moyenne et un lieu de lutte sociale. On aurait tort,
toutefois, de cantonner la grande distribution à la
seule sphère de la consommation : ces dernières
années, au gré des crises politiques et sociales que la
France a traversées, les grandes enseignes ont endossé
un rôle plus politique encore, allant parfois jusqu’à
jouer sur le même terrain que la puissance publique. 

1. OpinionWay pour Rosapark, mai 2020.
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Un acteur qui joue aujourd’hui
à l’échelle de l’État 

Par son maillage territorial, 
son poids économique 
et symbolique 

Les entreprises du secteur de la grande distribution
ont acquis au fil du temps un poids économique ma-
jeur, qui fait d’elles des acteurs incontournables dans
la société contemporaine. Ces enseignes font ainsi
partie des principaux employeurs privés du pays :
Intermarché emploie 150 000 salariés (en intégrant
ses sites de production agroalimentaire), Leclerc
133 000, Carrefour 105 000 et Auchan et Système U
autour de 70 000 chacun, soit des chiffres bien supé-
rieurs aux effectifs des grands groupes industriels
en France. À titre de comparaison, Airbus compte
49 000 salariés en France, Renault 48 000 et Total
environ 30 000. On peut également comparer les
effectifs de la grande distribution à ceux de certains
fonctionnaires ou agents des services publics : la
France compte 282 000 postiers, 150 000 policiers,
41 800 sapeurs-pompiers professionnels. 

D’un point de vue économique et financier, en 2019,
le groupe Leclerc et Carrefour ont enregistré un
chiffre d’affaires respectivement de 48 milliards et de
38 milliards d’euros, soit des masses financières du
même ordre de grandeur que le budget des principaux
ministères français : 52 milliards pour l’Éducation

nationale et 37,5 milliards pour les Armées. On le
voit : même si d’autres opérateurs sont apparus sur
le marché, comme le hard discount ou les plate-
formes en ligne, même s’il est vrai que les commer-
çants traditionnels se sont en partie réinventés,
notamment dans le cœur des grandes métropoles, la
grande distribution continue de bénéficier d’une
force de frappe sans égale sur le plan économique.

Ce poids déterminant acquis par la grande distribu-
tion ne s’observe pas qu’au niveau national et macro-
économique. Sur le plan local, le secteur marque
également fortement son empreinte sur les paysages
et l’aménagement du territoire, l’implantation d’un
supermarché ou d’un hypermarché ayant pour effet
le développement d’une zone commerciale en sortie
de ville, qui draine les flux de circulation et de
consommation. À l’instar des pouvoirs traditionnels
(les seigneurs de jadis avec leurs châteaux, le clergé
avec ses églises et ses cathédrales, la République avec
ses préfectures, ses tribunaux et ses écoles), ce sont
les grandes usines – pour beaucoup aujourd’hui fer-
mées, disparues ou reconverties – qui organisaient et
structuraient les territoires de la société industrielle.
Dans la société de supermarché, c’est la grande
distribution qui imprime désormais sa marque sur le
territoire1. La carte suivante montre par exemple l’im-
pressionnant maillage déployé par les différentes
enseignes, y compris dans un département rural et
assez faiblement peuplé comme l’Aveyron. 

1. Et dans bon nombre de villes petites et moyennes, le propriétaire de la grande surface locale (pour les réseaux franchisés ou coopératifs) est désormais
l’une des plus importantes fortunes du cru, tout comme à l’échelle nationale les patrons des grandes enseignes font partie du gotha économique français.  
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La société de supermarché

Dans L’Identité de la France1, l’historien Fernand
Braudel décrivait l’espace français comme étant
structuré autour d’un système à trois étages : villages
– bourgs – villes. Tout en bas, les villages gravitent
autour d’un bourg (correspondant souvent au chef-
lieu de canton) caractérisé par la présence d’un mar-
ché et parfois d’une foire, ces bourgs et chefs-lieux
constituant la strate intermédiaire. À l’étage supé-
rieur, la ville est dotée d’une sphère d’influence qui
englobe plusieurs bourgs, ce qui lui permet de rayon-
ner plus largement. Or, en l’espace de quelques
décennies seulement, les enseignes de la grande dis-
tribution se sont partagé le territoire. Si les Carrefour
et Auchan ont prioritairement ciblé les villes, des
groupes comme Intermarché et Système U ont dé-
veloppé une stratégie de maillage territorial qui leur

a permis de descendre jusqu’au niveau des chefs-
lieux de canton et des bourgs d’à peine un millier
d’habitants, épousant ainsi la carte séculaire des
foires et marchés évoquée par Braudel2.

L’influence et la puissance de ce secteur se mani-
festent physiquement et géographiquement, mais éga-
lement économiquement et socialement3. Dans bon
nombre de villes petites et moyennes, où l’industrie a
périclité, la grande surface est souvent désormais, avec
l’hôpital public, le premier employeur du bassin d’em-
ploi. Sur le plan local comme national, la grande
distribution joue dans la même division que l’État.

Ces groupes ont acquis un poids et un rôle majeurs
et il arrive, notamment dans des contextes particuliers,
que ce soit vers ces acteurs privés que les Français se
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Figure 13. Les supermarchés présents dans le département de l’Aveyron 

Réalisation : Sylvain Manternach.

1. Fernand Braudel, L’Identité de la France. Espace et histoire, Paris, Arthaud/Flammarion, 1986.
2. Voir le chapitre 3 « Distribution et logistique : la France comme zone de chalandise » in Jérome Fourquet et Jean-Laurent Cassely, La France sous
nos yeux. Économie, paysages, nouveaux modes de vie, Paris, Seuil, 2021. 
3. Illustration parmi d’autres du soft power acquis localement par le secteur, les enseignes sont désormais souvent les sponsors des clubs et équipes
sportives locales, alors qu’il y a encore une quarantaine d’années, ce rôle était assuré par des entreprises industrielles implantées sur place. 
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Un acteur qui joue aujourd’hui à l’échelle de l’État

tournent préférentiellement. Ainsi, au début du mois
de mai 2020, à la fin du premier confinement, seuls
35 % des Français interrogés par l’Ifop pour le cabinet
NO COM faisaient confiance au gouvernement (et la
même proportion aux banques) pour faire face à la crise
économique et à ses conséquences, dont beaucoup
redoutaient qu’elles se révèlent terribles après la mise
à l’arrêt du pays durant près de deux mois1. Le secteur
de la grande distribution, en revanche, bénéficiait
d’une cote nettement supérieure, puisque 55 % de nos
concitoyens leur accordaient leur confiance à ce sujet.

Cette confiance et cette image s’entretiennent à
coups de campagne de communication permanente.
Le secteur truste ainsi les premières places du top
100 des investissements publicitaires établi chaque
année par Kantar et Stratégies. En 2020, dans un
marché publicitaire en déclin à cause de la crise
sanitaire (−11,3 % tous secteurs confondus), les en-
seignes alimentaires ont accentué leurs investisse-
ments (+11 %), pour occuper quatre des six
premières places du classement. 
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1. « Le baromètre des deux crises », enquête Ifop pour NO COM, mai 2020.
2. Pour reprendre une grille de lecture braudelienne, les dirigeants de la grande distribution montrent ainsi qu’ils interviennent sur les trois niveaux
de l’économie et les maîtrisent : l’infra-économie (les comportements quotidiens et les habitudes de vie des consommateurs, ce que l’historien appelait
« la civilisation matérielle »), l’économie de marché (celle des boutiques, des foires et des marchés, à l’époque étudiée par Braudel) et enfin le capitalisme
régissant les échanges mondiaux entre grands négociants et acteurs internationaux. 

Figure 14. Classement des annonceurs en 2020  

Source : étude Kantar pour Stratégies, « Top 100 des investissements publicitaires 2020 ».

                                          Investissements          Évolution de la          Part de voix médiatique   Part de voix médiatique
                                           publicitaires        pression publicitaire    (tous secteurs confondus)    (grande distribution)

  1. Leclerc                         460 millions €                  +1,3 %                              1,64 %                              19,3 %

  2. Renault                         434 millions €                   −3 %                                1,54 %                                   –

  3. Intermarché                  417 millions €                 +22,2 %                             1,48 %                              17,6 %

  4. Lidl                               416 millions €                  +1,0 %                              1,48 %                              17,5 %

  5. Procter & Gamble        372 millions €                  −3,9 %                              1,32 %                                   –

  6. Carrefour                             N. C.                         +6,0 %                              1,18 %                              14,0 %

La grande distribution est donc également très
présente médiatiquement et façonne nos représen-
tations collectives et nos références culturelles, cer-
tains de ses slogans publicitaires ayant durablement
marqué les esprits, comme nous l’avons montré pré-
cédemment. En matière de part de voix médiatique,
le secteur surclasse très largement les annonceurs
publics. Ainsi, en pleine pandémie, le ministère de
la Santé ne pointait qu’à la 38e position dans ce
classement, loin derrière Leclerc, Intermarché, Lidl
ou Carrefour…

Cette surface médiatique et cette grande visibilité ne
sont pas entretenues qu’à coups de spots publicitaires
martelés sur les écrans et sur les ondes, ou de pros-
pectus fréquemment déposés dans les boîtes aux

lettres. Certains dirigeants de grandes enseignes sont
régulièrement invités dans les médias, où ils bénéfi-
cient d’un traitement proche de celui d’un ministre
de l’Économie. Dans les semaines suivant le déclen-
chement de l’invasion russe en Ukraine, Michel-
Édouard Leclerc et Dominique Schelcher, PDG de
Système U, ont ainsi enchaîné les plateaux des
chaînes d’information en continu pour évoquer les
anticipations de hausse des prix sur toute une série
de produits, usant d’un discours très pédagogique
pour décrire à la fois les macrotendances géoéco-
nomiques sur la construction des prix des matières
premières, et les exemples micro-individuels leur
permettant de revendiquer une bien meilleure com-
préhension du quotidien du Français moyen que celle
des responsables gouvernementaux2 (« Je le sais,
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La société de supermarché

je le vois chaque jour dans mes magasins »). Durant
le premier confinement, Michel-Édouard Leclerc
s’est ainsi donné pour rôle de rassurer la population
face à l’angoisse existentielle qui commençait à mon-
ter sur les pénuries alimentaires. Devant ce qu’il dé-
crivait comme « des situations quasi émeutières », il
a voulu endosser un costume éminemment politique
en portant lui-même le « discours de l’apaisement » : 

Le 11 mars, je suis invité par Jean-Jacques Bourdin sur
RMC. Il faut faire baisser la pression sur les équipes
en magasins et dissuader les Français de faire des
stocks. Je comprends que nos messages depuis
quelques jours sont insuffisants. On est inaudibles face
à cette immense vague d’angoisse collective qui monte.
Bourdin a de l’audience. Il me faut trouver une formule
qui fasse mouche, au risque d’être un peu cash : « Il y
a de la bouffe jusqu’à l’été1 ! »

Les prises de parole régulières de certains de ses di-
rigeants, qui sont reçus sur les plateaux de télévision
comme d’authentiques ministres de l’Économie bis
pour commenter l’actualité économique, ne consti-
tuent pas la seule manifestation de l’occupation de
l’espace public par la grande distribution. Avec ses
opérations promotionnelles dédiées et les campagnes
publicitaires qui les accompagnent, le secteur a éga-
lement transformé certaines fêtes ou certains événe-
ments du calendrier en grands rendez-vous de la
consommation. C’est le cas à Noël, à Pâques, à la
rentrée scolaire, à halloween ou, pour une partie de
la population, lors de l’aïd. Mais les enseignes ne se
contentent pas de surfer sur ces événements et de
leur conférer une dimension consumériste marquée,
elles ont aussi parfois créé de toutes pièces des évé-
nements commerciaux qui viennent scander l’année.
C’est le cas des foires aux vins, dont la première a été
lancée en 1973, à Landerneau, par le dirigeant d’une
des centrales d’achats de la galaxie Leclerc. On pour-
rait également citer « le mois du blanc », période de
promotion sur le linge de maison ayant lieu en janvier
après les fêtes de fin d’année, inventé à la fin du
XIXe siècle par le patron du Bon Marché, mais tou-
jours en vigueur dans les supermarchés et les hyper-

marchés. Ces derniers ont également repris à leur
compte le très américain Black Friday, qui depuis
quelques années est devenu un rendez-vous incon-
tournable dans notre calendrier2. 

Avec l’effondrement des 
contre-pouvoirs traditionnels, 
la grande distribution en tête 
à tête avec l’État

Le rôle central occupé par la grande distribution s’ex-
plique par la puissance de feu économique et sociale
acquise par ce secteur, mais aussi par le fait que les
structures qui pesaient dans le paysage et dans le jeu
social et politique (le Parti communiste, les syndi-
cats, l’Église…) se sont tellement affaiblies au cours
des dernières décennies qu’elles ne jouent plus vé-
ritablement leur rôle d’instances de médiation ou de
contre-pouvoir face à l’État. Dans la société de
supermarché, les citoyens-consommateurs atomisés
ne sont plus agrégés par les vieilles matrices politico-
religieuses. D’une certaine manière, en l’absence
d’autres acteurs organisés et structurés, la grande
distribution fait désormais office de contre-pouvoir
ou de sparring-partner vis-à vis de la puissance
publique et du gouvernement. 

Le taux de Français assistant à la messe dominicale
s’est ainsi effondré, passant de 35 % en 1961 à moins
de 5 % aujourd’hui. « L’Église rouge » n’a pas beau-
coup mieux résisté à l’usure du temps. La CGT
comptait ainsi 2,4 millions d’adhérents en 1975, elle
n’en aligne plus que 650 000 désormais. Le PCF est,
quant à lui, passé de près de 20 % des voix dans les
années 1970 à moins de 2,5 % aujourd’hui. La Fédé-
ration nationale des syndicats d’exploitants agricoles
(FNSEA), organisation syndicale qui porte les inté-
rêts du monde agricole, a vu ses effectifs fondre de
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1. Michel-Édouard Leclerc et Alexandre Tuaillon, Les Essentiels de la République. Comment la Covid-19 a changé la consommation des Français, Paris,
Éditions de l’Observatoire, 2021. 
2. Aux États-Unis, le Black Friday débute le premier vendredi après Thanksgiving. Bien que Thanksgiving ne soit pas célébré en France, le Black
Friday a lieu chez nous à la même date, soit à la fin du mois de novembre.
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Un acteur qui joue aujourd’hui à l’échelle de l’État

près de 600 000 adhérents en 19921 à 212 000 en
2019. Le poids démographique, sociologique et po-
litique du syndicat paysan n’est plus celui d’antan, ce
qui déséquilibre un peu plus le rapport de force
avec les centrales d’achats de la grande distribution
et limite la mobilisation sur le terrain lors de mani-
festations ou d’actions coups-de-poing dans les
grandes surfaces. 

Dans le même temps, la grande distribution densifiait
méthodiquement son maillage territorial et transfor-
mait le pays en une gigantesque zone de chalandise.
Alors que la France comptait environ seulement
1 800 supermarchés et 200 hypermarchés en 1970,
on en dénombrait respectivement près de 6 800 et
800 en 1990, ce parc de points de vente ayant
été porté depuis à près de 10 000 supermarchés et
2 000 hypermarchés. Dans cette société de super-
marché fortement atomisée et où les corps intermé-
diaires et les forces politiques, sociales et spirituelles
ont vu leur influence et leur poids s’anémier, la
grande distribution demeure un des seuls acteurs
structurants aux côtés de la sphère étatique. C’est en
ce sens que l’on peut dire que la grande distribution
joue à l’échelle de l’État2.

À ce stade, il n’est d’ailleurs pas inutile de rappeler
qu’Édouard Leclerc, un des pères de la grande dis-
tribution en France, a été fortement marqué par le
catholicisme. Comme le notait Étienne Thil dans son
ouvrage sus-cité, l’ancien séminariste vivait dans une
zone de Bretagne alors très pratiquante. Dans ses in-
terventions, l’emblématique patron mobilisait réguliè-
rement un référentiel chrétien, en présentant son
activité comme une mise en application et un prolon-
gement efficaces de la doctrine sociale de l’Église :

Jusqu’ici, l’Église a créé des œuvres sociales. Les
œuvres, c’est très bien. On fait la quête – pour les

nourrissons, pour les vieux, pour les mal-logés, comme
le fait l’abbé Pierre. L’œuvre sociale est accidentelle,
momentanée, gratuite. On distribue tout ce que l’on
a amassé et, quand la caisse est vide, c’est terminé.
On a soulagé quelques cas isolés, on n’a pas résolu un
problème social général […]. Les moines du Moyen
Âge, pour venir en aide aux pauvres gens, s’y prenaient
d’une tout autre façon. Ils ne distribuaient pas de pain.
Qu’auraient-ils fait une fois qu’ils avaient tout donné ?
Ils avaient jugé plus sage de distribuer des outils, des
semences, à charge pour ceux qu’ils aidaient de cultiver
les champs. C’est sur des bases analogues qu’au
XXe siècle on doit concevoir l’action sociale. Il faut créer
des entreprises rentables, durables, s’intégrant dans
l’économie et dont le but soit l’amélioration du sort de
tous […]. C’est dans la distribution que l’action sociale
sera le plus efficace.

Le groupe Leclerc existe toujours et s’est même
considérablement développé depuis les années 1950,
mais, à Landerneau comme ailleurs, les églises se
sont vidées. Pour reprendre un concept toddien,
l’enseigne Leclerc serait une illustration du « catho-
licisme zombie3 », le produit ayant prospéré et sur-
vécu au dépérissement de la matrice qui l’avait vu
naître. De cette matrice catholique émane également
la famille Mulliez, qui a créé Auchan et une kyrielle
d’enseignes (Leroy Merlin, Decathlon, Boulanger,
Saint-Maclou…). Incarnation du patronat chrétien
du Nord, la famille Mulliez règne aujourd’hui sur un
empire, mais le catholicisme, comme le commu-
nisme qui lui faisait pièce, s’est évaporé dans le Nord-
Pas-de-Calais4. À l’autre extrémité de l’échiquier
idéologique, la Fnac a été créée par deux militants
trotskistes, André Essel et Max Théret. Ayant
fusionné avec Darty, le groupe, poids lourd sur le
marché français des biens culturels, est aujourd’hui
détenu par des fonds de pension et lui aussi à présent
bien éloigné de sa matrice originelle. 
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1. Voir « Luc Guyau élu nouveau président de la FNSEA », Les Échos, 26 juin 1992.
2. Pour reprendre une expression utilisée par Guillaume Cuchet à propos du poids de l’Église catholique dans la société française du début des
années 1960. Voir Guillaume Cuchet, Comment notre monde a cessé d’être chrétien, Paris, Seuil, 2018.
3. Hervé Le Bras et Emmanuel Todd, Le Mystère français, Paris, Seuil, 2013.
4. De la même manière, en 1981, Renaud sortait la chanson « Banlieue rouge », qui racontait la vie d’une employée qui « ramassait les chariots sur
le parking de Carrefour ». À l’époque, le chanteur évoque la présence du communisme (« Elle crèche cité Lénine, une banlieue ordinaire » et le titre
de la chanson : « Banlieue rouge ») et du catholicisme (« Elle a mis l’bon dieu juste au-dessus d’son paddock ») dans la banlieue parisienne. Ces
deux forces politiques et spirituelles ont aujourd’hui énormément perdu de terrain dans ces territoires, mais la grande distribution, elle, y est toujours
bien présente.  
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Le grand remembrement 
commercial ou l’extension 
du domaine de la grande 
distribution

Entre les années 1950 et 1970, le remembrement
agricole a visé à reconfigurer la surface agricole du
pays, en passant d’un modèle très morcelé à un par-
cellaire beaucoup plus rationalisé et simplifié, avec
notamment l’arasement de très nombreux talus,
haies, fossés et autres bosquets pour donner nais-
sance à des surfaces de culture plus grandes et plus
exploitables par des engins mécanisés. Pour résumer,
on est passé du bocage à l’openfield. Toutes choses
étant égales par ailleurs, la grande distribution a elle
aussi, au cours des décennies suivantes, reconfiguré
la société française en procédant à un gigantesque
remembrement commercial. À la manière des ingé-
nieurs du génie rural, les grandes enseignes ont eu à
cœur de moderniser le secteur de la distribution en
le décloisonnant et en l’unifiant pour pouvoir mieux
le travailler. Pour elles, les obstacles n’étaient pas les
haies ou les chemins creux, hérités d’une histoire mil-
lénaire, mais, d’une part, la myriade de petits acteurs
qui fourmillaient sur un marché très éclaté sur le plan
géographique et, d’autre part, de nombreuses corpo-
rations qui avaient érigé au fil du temps des barrières
réglementaires et commerciales. 

Pour pouvoir proposer aux consommateurs des prix
bas et développer un réseau de distribution moderne
et performant, les grandes surfaces ont dans un pre-
mier temps supplanté et rayé de la carte les petits
commerçants, qui étaient encore nombreux dans les
années 1950 à 1970. Ces derniers ont tenté de résis-
ter contre cette disparition annoncée (mouvements
Poujade au milieu des années 1950, puis Nicoud au
début des années 1970), mais, à l’instar des haies
qui ne faisaient pas le poids face aux bulldozers du
remembrement agricole, ils n’ont pu s’opposer à
l’inexorable déploiement de la grande distribution
partout sur le territoire. À titre symbolique, on relè-
vera que la modeste bourgade lotoise de Saint-Céré

(3 500 habitants), où était jadis située la boutique
de Pierre Poujade, compte aujourd’hui un magasin
Spar et un Carrefour Contact, un supermarché
Leclerc étant implanté dans la commune voisine de
Saint-Laurent-les-Tours. 

Parallèlement à son déploiement géographique, la
grande distribution a progressivement décidé d’entrer
sur d’autres marchés que ceux de l’alimentaire,
de l’habillement et de l’équipement de la maison.
À chaque fois, la logique et le discours étaient les
mêmes : casser les barrières à l’entrée et les situations
de rente et de monopole, réorganiser et rationaliser
le marché en question, trop éclaté en de petits
acteurs, afin d’écouler de gros volumes – le tout au
bénéfice du consommateur final. 

De nombreux secteurs ont ainsi été « remembrés »
par la grande distribution, au premier rang desquels
le marché du carburant. Si l’augmentation de l’auto-
nomie kilométrique des véhicules et le durcissement
des réglementations sur la sécurité des stations
essence expliquent la spectaculaire diminution du
nombre de stations-services, qui est passé de 41 500
en 1980 à seulement 11 000 aujourd’hui, l’irruption
des grandes enseignes sur ce marché a également
joué un rôle majeur. La grande distribution (qui pos-
sède environ 5 000 stations-services sur 11 000)
assure aujourd’hui environ 60 % des ventes de car-
burants, contre seulement 12 % en 1980.

Nous avons évoqué précédemment « la bataille de la
baguette » et la politique commerciale très offensive
adoptée par certaines enseignes de la grande distri-
bution sur le marché du pain. Comme le montre le
graphique ci-après, le nombre de boulangeries a
très fortement diminué en France en l’espace de cin-
quante ans. Si les changements des pratiques alimen-
taires de nos concitoyens et la concurrence de
chaînes de restauration rapide qui se sont fortement
développées durant cette période expliquent en
partie ce phénomène, la captation par la grande
distribution de toute une partie du marché de la bou-
langerie y est également pour beaucoup. 

Ainsi, en 2020, les boulangeries ne représentaient
plus que 55 % du marché du pain1. Chaque année,
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1. Source : Confédération nationale de la boulangerie et boulangerie-pâtisserie française.
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Un acteur qui joue aujourd’hui à l’échelle de l’État

une enseigne comme Carrefour affirme vendre plus
de 50 millions de baguettes ordinaires et 20 millions
de baguettes rustiques, fabriquées sur place dans ses
quelque 230 hypermarchés français. Dans le seul
Carrefour de Villeneuve-la-Garenne, au nord de
Paris, il se vend chaque mois au rayon boulangerie
17 000 baguettes rustiques et 20 000 baguettes or-
dinaires1. Pour renforcer sa stratégie de proximité et
de qualité, Lidl a depuis 2012 implanté un « point
chaud » à l’entrée de la plupart de ses magasins
(1 350 sur un parc de 1 500) : « Plus de deux clients
sur trois achètent du pain chez nous. C’est l’un des
moteurs importants de notre croissance actuelle et
un vecteur d’image indéniable », explique Michel
Biero, cogérant de Lidl France2. Système U forme
chaque année 600 boulangers3. En 2016, 40 % du
pain bio était vendu en grande et moyenne surface,
faisant dire à Rodolphe Bonnasse, spécialiste du com-
merce alimentaire, que « la grande distribution est
bien l’acteur majeur du pain bio en France4 ».

Plus récemment, la grande distribution a commencé
à s’attaquer à une autre corporation. En mars 2014,
les enseignes ont été autorisées à commercialiser les
tests de grossesse. Dans la foulée, Michel-Édouard
Leclerc a annoncé sur son blog la commercialisation

de tests à un euro, se réjouissant de « la démocrati-
sation de l’accès à la santé […]. Grâce à cette offre,
l’enseigne démontre concrètement qu’il est possible
de faire baisser très significativement les prix des
produits de santé et par là même d’en améliorer leur
accès5. » Sur ce dossier, on a observé une surprenante
alliance entre les grandes enseignes et Benoît
Hamon, alors ministre délégué à l’Économie sociale
et solidaire et à la Consommation, qui a autorisé la
commercialisation de ces produits dans les rayons
des supermarchés, et non plus seulement dans les
pharmacies. L’argumentaire avancé par le ministre
socialiste reprenait au mot près les éléments de lan-
gage de la grande distribution : « Nous voulons agir
dans tous les domaines où nous considérons qu’il
existe une forme de rente économique qui maintient
la clientèle captive6. » Il est intéressant de relever par
ailleurs que les enseignes de la grande distribution,
comme différents médias, ont parlé d’un passage à la
« vente libre » des tests de grossesse, renforçant l’idée
que le secteur réalisait ainsi une avancée sociétale et
facilitait la vie des gens. 

Cette aspiration hégémonique de la grande distribu-
tion n’a pas échappé à la sagacité d’un Michel Houel-
lebecq qui, dans Sérotonine, décrit de manière
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Figure 15. Évolution du nombre de boulangeries en France  

Source : BoulangerieNet.

1. Éric De La Chesnais, « Carrefour part à l’assaut de la boulangerie traditionnelle », Le Figaro, 28 juin 2015.
2. Cité par François Lecocq, « Le pain frais, générateur de trafic et de valeur », LSA, 23 février 2017.
3. Éric De La Chesnais, art. cit.
4. Cité par Claire Bouleau, « Monoprix se lance dans la bagarre du pain bio », Challenges, 19 octobre 2016.
5. Cité par Hélène Guinhut, « Bientôt des tests de grossesse à 1 euro en supermarché », Elle, s. d. 
6. Interview de Benoît Hamon sur RMC, 10 septembre 2013.
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La société de supermarché

grinçante le déploiement méthodique d’une des
plus célèbres enseignes sur tous les marchés et
toutes les activités : 

Diverses affiches m’avaient informé de l’existence à
Coutances d’un centre Leclerc, accompagné d’un
Leclerc drive, d’une station-service Leclerc, d’un espace
culturel Leclerc et d’une agence de voyages – Leclerc
également. Il n’y avait pas d’espace funéraire Leclerc,
mais ça semblait être le seul service manquant1. 

Au terme de cette gigantesque action de remembre-
ment, engagée depuis plusieurs décennies par la
grande distribution, ce n’est pas uniquement le pay-
sage commercial qui a été reconfiguré, mais bel et
bien la société française tout entière. Alors que,
comme on l’a vu précédemment, les corps intermé-
diaires (partis, Église, syndicats…) étaient en voie de
dislocation avancée, de multiples corporations pro-
fessionnelles (commerçants, petits producteurs in-
dépendants) n’ont pas résisté au rouleau compresseur
de la grande distribution et à la recherche du prix bas
par les consommateurs. Dans cet openfield sociolo-

gique rationalisé, ne surnagent aujourd’hui que
quelques forces, puissantes et structurées : l’État et
ses satellites, des acteurs bancaires et industriels et…
les groupes de la grande distribution. Si l’on voulait
continuer de filer la métaphore agraire, on pourrait
dire que ces derniers sont de gigantesques latifundia
dans un paysage d’openfield où la petite propriété
ne joue plus qu’un rôle marginal. On notera à ce
propos que les acteurs de la grande distribution
se sont regroupés en seulement quatre grandes
centrales d’achats qui représentent 92 % du marché
de la distribution. Celles-ci traitent avec près de
17 000 fournisseurs et producteurs agroalimen-
taires. On mesure à ces chiffres l’asymétrie de la
relation commerciale et le caractère oligopolistique
de la grande distribution, qui exerce un poids écra-
sant sur un ensemble très vaste d’acteurs écono-
miques. Ces derniers, en position de faiblesse
dans leurs négociations avec la grande distribution,
se trouvent bien souvent obligés de se plier à ses exi-
gences financières et commerciales.

1. Michel Houellebecq, Sérotonine, Paris, Flammarion, 2019.
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La grande distribution, 
acteur politique ?

La tentation de 
« l’Entreprise providence » 

La crise sanitaire a eu pour conséquence de renforcer
non seulement le rôle de l’État, mais aussi – et cela
a été moins souligné – celui des entreprises, et en
particulier de la grande distribution. Lors du premier
confinement, ces dernières se sont démultipliées, en
prenant un nombre important d’initiatives qui avaient
pour objectif de faire la démonstration de leur utilité
dans la période. On peut classer ces différentes ini-
tiatives sur un quadrillage suivant deux axes – selon
que l’enseigne agit directement contre la Covid-19

ou qu’elle facilite la gestion du confinement, d’une
part, et selon que son champ d’action relève de l’in-
dividu ou du collectif, d’autre part.

Il ressort de cette analyse que les acteurs de la grande
distribution ont joué un rôle structurant dans « la
guerre sanitaire », en endossant des prérogatives qui
appartenaient, toutes choses étant égales par ailleurs,
à l’État lors des grands conflits armés du XXe siècle : 

– La bataille de l’information : faire adopter les bons
comportements. Dans les premières semaines de
confinement, les supermarchés sont devenus les rares
lieux autorisés où pouvaient encore se rendre les Fran-
çais. Les consignes sanitaires affichées partout en
magasin ont joué un rôle moteur dans l’adoption des

Figure 16. Être utile : mapping des initiatives des entreprises de la grande distribution face à la Covid-19  
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La société de supermarché

bons comportements pour prévenir l’épidémie
(désinfection des mains, respect des distances de
sécurité, port du masque, etc.). Constatant les im-
pressionnantes files d’attente devant chacun de ses
magasins, Monoprix a par exemple lancé un journal
éphémère pour faire patienter ses clients, Brèves de
Monoprix – la gazette de la file d’attente : « L’idée était
d’adresser à nos clients un “merci d’être respectueux
des règles établies” autour d’une gazette pour patien-
ter avant de faire ses courses1 », expliquait alors
François-Xavier Germain, directeur de l’identité et de
la marque Monoprix. 

– L’économie de guerre : l’armement sanitaire. À partir
de début mai 2020, la grande distribution a été en
mesure de commercialiser des dizaines de millions
de masques. Alors que les pouvoirs publics peinaient
à approvisionner le pays, les grandes enseignes ont
mobilisé leur force de frappe logistique : il est apparu
que leurs centrales d’achats étaient plus réactives et
mieux rodées que la puissance étatique pour se four-
nir à l’étranger et acheminer rapidement les produits
en France. « Ce qui est incompréhensible, regrettait
Damien Abad, alors député LR, c’est que Carrefour
et Leclerc sont plus puissants que l’État : ils ont la

capacité de faire des commandes massives2. » Bis
repetita pour les autotests : en difficulté pour garantir
aux Français la possibilité de s’en procurer facile-
ment, les acteurs de la grande distribution ont orga-
nisé une intense campagne de lobbying (stratégie
B2B3) complétée par une campagne publicitaire
(stratégie B2C2B4). Résultat : en décembre 2021, le
gouvernement a autorisé la grande distribution à
vendre des autotests en magasin, alors qu’ils n’étaient
jusqu’alors commercialisés qu’en pharmacie. Alors
que le variant Omicron déferlait en France, ce produit
a fait son apparition dans les linéaires de la grande dis-
tribution, Système U, Leclerc et d’autres s’engageant
à les vendre à prix coûtant pour « rendre service aux
Français ». Ce qui, au passage, a permis à Michel
Édouard-Leclerc de rejouer son rôle de casseur de
monopole, en l’occurrence celui des pharmaciens : 

Au début du confinement, les masques ne devaient
être vendus qu’en pharmacie. Aujourd’hui, on en a
vendu près de 700 millions, rien que pour Leclerc […].
C’est la même rivalité pharmacie / grande distribution
aujourd’hui autour des autotests. On l’a oublié, mais
moi quand j’étais petiot, la Badoit et les cotons-tiges
étaient en vente exclusive à la pharmacie5 ! 
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Figure 17. La grande distribution mobilise sa force 
de frappe publicitaire pour interpeller l’État

1. Interview par Valentine Puaux, « François-Xavier Germain (Monoprix) : “Retrouver un dialogue, plus qu’un discours” », CBNews, 29 avril 2020.
2. Cité in « “Défaut d’anticipation” de l’État ou “polémique insensée”, La vente des masques par la grande distribution suscite des remous », Le Monde
avec l’AFP, 3 mai 2020.
3. B2B : Business to business.
4. B2C2B : Business to consumer to business.
5. Michel Édouard-Leclerc interviewé par Laurence Ferrari dans l’émission « La matinale » de CNews, 19 avril 2021.
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La grande distribution, acteur politique ?

– Soulager l’arrière : faciliter la vie confinée. Le prin-
temps 2020 restera comme un moment d’intenses
innovations de la part de la grande distribution, qui a
multiplié de nouvelles offres pensées pour aider les
Français à mieux vivre leur confinement : aménage-
ment de créneaux horaires pour personnes vulné-
rables (Carrefour Market, Hyper U, Intermarché),
aide aux soignants pour leur permettre de faire leurs
courses plus rapidement (Carrefour, Lidl), mise en
place de paniers alimentaires de produits de première
nécessité à prix cassés pour tenir une semaine sans
avoir à se déplacer (Carrefour, Monoprix)…

– Célébrer les « premières lignes ». Les entreprises de
la grande distribution ont multiplié les prises de pa-
role visant à exprimer leur reconnaissance du travail
des « premières lignes », qui ont permis à la société
de tenir et assuré le bon déroulement de l’approvi-
sionnement alimentaire : « Merci à tous les héros dis-
crets », écrit Intermarché en référence à ses caissiers,
livreurs, manufacturiers, bref, à toutes ces figures des
métiers du « back-office », pour reprendre l’expres-
sion du sociologue Denis Maillard1, qui n’avaient
jusqu’alors jamais eu droit à la lumière. Si cet acte de
reconnaissance est particulièrement marquant, c’est
que là où le pouvoir politique cherche à le réaliser
par des discours solennels au journal de 20 heures,
les entreprises de la grande distribution le réalisent
physiquement, en occupant visuellement l’espace
public et, par ricochet, l’espace mental. 

Dans une lettre de remerciement en date du
22 mars 2020, adressée à l’ensemble de ses sala-
riés, le PDG de Carrefour, Alexandre Bompard, est
allé jusqu’à écrire : « Vous n’êtes plus seulement Car-
refour ; vous êtes le service public de l’alimentation.
Vous nourrissez les Français, et vous rappelez à tous
que notre rôle est un rôle vital, un rôle social, un rôle
profondément humain. » Ne soyons pas dupes du
procédé : ces prises de position sont d’abord et avant

tout un objet de communication interne, en réaction
à l’inquiétant taux d’absentéisme des salariés de la
grande distribution dans les magasins alimentaires et
dans les entrepôts durant la phase la plus aiguë de la
pandémie (15 à 20 % en moyenne, avec des pointes
à 35 ou 40 %2). Il s’agissait d’héroïser les salariés
pour les aider à vaincre leur peur du virus et les inci-
ter à revenir travailler3. Le Figaro a révélé que, dans
le cas où les indicateurs continuaient de se dégrader,
Bercy avait secrètement mis en place un plan de d’ap-
provisionnement alimentaire garanti par l’armée
– avec des forces de l’ordre mobilisées pour canaliser
les files d’attente et la mise en place de tickets de
rationnement (deux paquets de pâtes et de riz par
foyer)… « C’était un scénario de film », se souvient
Thierry Cotillard, alors président d’Intermarché4. 

Il n’en reste pas moins que les mots utilisés par le
PDG de Carrefour (« service public de l’alimenta-
tion ») sont très forts. De fait, d’après l’Observatoire
Société et consommation (ObSoCo), 76 % des
Français estimaient en avril 2020 que « les acteurs
de la grande distribution exercent une véritable
mission de service public5 ». Le livre de Michel-
Édouard Leclerc, opportunément intitulé Les Essen-
tiels de la République et publié en avril 2021,
constitue une sorte de carnet de bord du dirigeant
aux prises avec la crise sanitaire. Il dépeint la caissière
de supermarché en « nouvelle Marianne », « sorte de
mère nourricière permettant aux millions de Français
ne disposant pas d’un potager de pouvoir s’alimenter,
malgré tout », et décrit ses magasins comme « les
réceptacles de toutes les angoisses et de tous les es-
poirs de la société6 ». 

Il ne faut pas prendre ces métaphores à la légère.
En pleine crise sanitaire, elles sont le signe d’une vo-
lonté de transformer profondément le rôle des entre-
prises de la grande distribution : après l’impératif
d’utilité, qui préexistait à la pandémie (le moment
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1. Denis Mailllard, Indispensables mais invisibles ? Reconnaître les travailleurs en première ligne, Paris, Fondation Jean-Jaurès, février 2021.
2. Marie Bartnik et Olivia Détroyat, « Cette semaine de printemps où la France a échappé au rationnement », Le Figaro, 31 décembre 2020.
3. Ce discours de valorisation, voire de glorification des travailleurs essentiels n’est pas sans rappeler la grande campagne de communication qui, au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, s’était adressée aux mineurs, à l’époque eux aussi salariés occupant une fonction stratégique, qu’il s’agissait
de mobiliser et d’inciter à extraire davantage de charbon pour gagner « la bataille de la production », à coups d’affiches et de slogans du type : « Mineur,
le sort de la France est entre tes mains. »
4. Cité par Marie Bartnik et Olivia Détroyat, art. cit.
5. « Covid-19, le jour d’après », ObSoCo, vague 3, 15 avril 2020.
6. Michel-Édouard Leclerc et Alexandre Tuaillon, op. cit. 
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« raison d’être » qui a suivi l’adoption de la loi
PACTE), il semble qu’elles aient voulu endosser des
responsabilités qui échoyaient traditionnellement à
l’État providence. De sorte que nous pourrions faire
l’hypothèse d’une tentation des acteurs de la grande
distribution de se constituer en « entreprises provi-
dence1 », à savoir en entreprises qui cherchent à s’éri-
ger en institutions de prise en charge des fonctions
de solidarité et de protection autrefois dévolues à
l’Église puis à l’État. Dans Rassurer et protéger, l’his-
torien Jean Delumeau raconte comment les crises
sanitaires ont souvent contribué à des transferts de
pouvoir et à une modification dans la désignation de
l’autorité la plus à même de prendre en charge la
demande de protection (symbolique et sociale)2.
En réponse à la crise d’efficacité des rituels religieux
lors de la peste noire, les populations se sont tournées
vers le suzerain et ses mesures de politique sanitaire
(les quarantaines, les isolements de malades, etc.).
De la même manière que l’État s’est substitué à la
providence divine, certaines entreprises de la grande
distribution pourraient à leur tour avoir la tentation
de se substituer à l’État providence, en réponse
aux défaillances de la puissance publique dans sa
gestion de la crise sanitaire. Si la demande de sécu-
rité s’est peu à peu laïcisée en Occident à la sortie
du Moyen Âge, pourquoi ne pourrait-elle pas
aujourd’hui se privatiser ?

L’essayiste Pierre Musso a beaucoup écrit sur la mon-
tée en puissance de la grande entreprise depuis la
fin du XIXe siècle, en évoquant un « transfert d’hé-
gémonie de l’État vers l’entreprise dans la direction
culturelle et politique des sociétés3 ». Mais il en parle
d’abord et avant tout dans une approche critique du
néolibéralisme, à savoir de l’extension du culte de la
performance, de l’efficacité et du profit propres à l’en-
treprise vers la sphère publique et l’intérêt général,
garantis par l’État. Depuis les années 1980-1990, le
discours contestataire de gauche a beaucoup porté
sur les méfaits de la privatisation du service public
– le fait que l’État se pense comme une entreprise.
Ce qui est frappant, c’est qu’on assiste aujourd’hui

au mouvement inverse : c’est l’entreprise qui cherche
à se penser en État, jusqu’à s’approprier ses préroga-
tives, ses modes d’action et ses mots. Cette nouvelle
donne, qui pose de nouvelles questions et qui pré-
sente de nouveaux dangers, nous invite à profondé-
ment revisiter les relations entreprises/État. On le
voit, la société de supermarché n’est paradoxalement
pas une société dans laquelle domine le seul discours
marchand : l’entreprise cherche également à embras-
ser un discours politique. 

La grande distribution : 
des marques populistes ?

Publié en décembre 1999, au lendemain d’impor-
tantes manifestations qui ont secoué le sommet de
l’OMC à Seattle, No Logo décrit avec force la révo-
lution dans la création de valeur opérée par quelques
grandes sociétés américaines (Nike, Microsoft,
Tommy  Hilfiger), qui ont organisé le transfert de va-
leur ajoutée des actifs tangibles (les produits) aux ac-
tifs intangibles, immatériels (l’image). 

Ce que ces entreprises produisaient surtout, ce
n’étaient pas des objets, selon eux, mais des images de
leurs marques. Leur véritable travail n’était pas la
fabrication, mais le marketing. Cette formule s’est évi-
demment avérée des plus rentables, et son succès a in-
cité des entreprises à se faire concurrence dans une
course à la légèreté : le vainqueur est celui qui possède
le moins, qui utilise le moins grand nombre d’employés
et qui produit les images les plus convaincantes, plutôt
que des produits4.

Ce que pointait l’essayiste canadienne, c’était la
déconnexion croissante entre l’entreprise (le collectif
d’individus œuvrant à la création de biens ou de
services) et la marque (l’émanation symbolique,
les signes émis) – la nouvelle doxa corporate préfé-
rant, selon elle, développer le département marketing
(ces « courtiers en signification ») plutôt que le
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1. Raphaël Llorca, Le Monde d’après : l’Entreprise-providence ?, Paris, Fondation Jean-Jaurès, mai 2020.
2. Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident autrefois, Paris, Fayard, 1989.
3. Pierre Musso (dir.), L’Entreprise contre l’État ?, Paris, Éditions Manucius, 2017.
4. Naomi Klein, No Logo. La tyrannie des marques, Arles, Actes Sud, 2001.
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département recherche et développement (ces « pro-
ducteurs de produits »), créant à terme des effets
pervers. Ce faisant, Naomi Klein a probablement
produit   l’ouvrage le plus critique contre l’économie
marchande depuis Le Capital de Marx. De fait, il est
devenu culte au sein des mouvements altermondia-
listes. Il a profondément contribué, dans l’imaginaire
collectif, à ancrer les grandes marques (et plus seu-
lement américaines) dans le camp du « système »
– comprendre : celui des élites libérales, fers de
lance de la mondialisation et défenseurs du capita-
lisme. Dans les franges les plus critiques, la publicité
était alors comprise comme ayant la fonction
d’une gigantesque fabrique d’« adhésion au consen-
sus social » par la consommation, pour reprendre
une formule de Baudrillard : 

La publicité ne vise pas tellement la « compulsion »
d’achat et le conditionnement par les objets que l’adhé-
sion au consensus social que ce discours suggère […].
La publicité propose en substance : « La société
s’adapte totalement à vous, intégrez-vous totalement à
elle » […]. Le consommateur intériorise dans le mou-
vement même de la consommation l’instance sociale
et ses normes1.

Dans un étonnant renversement, on a vu se multi-
plier ces dernières années des campagnes de grandes
marques qui ont décidé d’endosser un discours cri-
tique contre ce même système, auquel on les croyait
irrémédiablement liées. En particulier, plusieurs en-
treprises de la grande distribution ont vu leur discours
de marque emprunter certains codes de la rhétorique
populiste ambiante, au sens d’un antagonisme moral
peuple/élite opposant des élites nécessairement
mauvaises (déconnectées du réel, servant leur
propre intérêt) et un peuple nécessairement ver-
tueux et doté de bon sens. 

En janvier 2020, pour célébrer les 122 ans de leur
modèle coopératif et redonner de la force à leur
signature historique « Commerçants autrement », les
magasins U ont réalisé une campagne publicitaire

reprenant tous les codes populistes, avec l’objectif de
porter la critique sur le « système capitaliste » et les
limites des logiques financières dans la production
alimentaire. Le spot publicitaire oppose de façon ca-
ricaturale deux modèles : le financier (anonyme),
avide de profits de court terme, et le producteur
(Pierre), qui travaille sur le temps long. Pendant les
quarante premières secondes, on voit un homme en
costard dans un jet privé : la voix off du film nous
explique qu’il « ne [côtoie] la France que depuis son
hublot », qu’il n’a « que des adresses mail en guise de
visage » et que, surtout, il n’a besoin que « d’une pe-
tite minute […] pour brasser des millions ». 

Rémunérer des producteurs au juste prix et privilégier
une économie plus locale ? Non. Le profit à court
terme n’a pas le temps pour ça. Ni cet homme perché
tout là-haut et qui vole déjà vers de nouveaux postes,
de nouveaux objectifs à six chiffres, avec de nouveaux
acteurs cotés en Bourse.

Dans les vingt dernières secondes, la caméra dé-
zoome, en plan séquence : on quitte le ciel pour
rejoindre la terre ferme – un champ2. « Où sera cet
homme demain ? » demande la voix off. Un paysan
répond, en toute bonhomie : « Ce qui est sûr, c’est
qu’il ne travaillera pas chez nous ! » Le spot boucle
sur la promesse de marque : « Chez U, coopérative
libre et indépendante depuis 122 ans, nous continue-
rons de croire que Pierre et ses terres méritent bien
plus qu’une petite minute. » Une série d’affiches
complète le dispositif, pour renforcer cette même
opposition binaire et cette même imagerie populiste.
Le PDG de Système U enfonce le clou dans un livre-
plaidoyer (précisément titré Le bonheur est dans le
près) qui, tout en plaçant « le commerce au cœur du
vivre ensemble », appelle à un profond changement
de système : « Ce cycle qui se termine, c’est celui
d’une forme de société de consommation. Nous
vivons la fin de l’époque des grandes surfaces alimen-
taires, de la distribution de masse3. »
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1. Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968.
2. Le champ comme allégorie de l’enracinement versus le capitalisme transnational ou « apatride », comme on aurait dit à une autre époque.
3. Dominique Schelcher, Le bonheur est dans le près. Le commerce au cœur du vivre ensemble, Paris, L’Archipel, 2022.
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La société de supermarché

Dans un tout autre registre, à l’automne 2020, le
deuxième confinement a donné lieu à une intense
polémique sur la caractérisation de ce qui est essen-
tiel (et, donc, autorisé à la vente en magasin) et de
ce qui ne l’est pas. Habilement, la grande distribution
s’est fortement mobilisée pour capter l’exaspération
de la population et la retourner à son profit – le tout,
dans un contexte de « giletjaunisation » des petits
commerçants qui faisait entendre la petite musique
de « la grande distribution qui se gave », quand le petit
commerce de centre-ville souffre. Les manœuvres
de communication de la grande distribution répon-
daient donc, aussi, à une stratégie de contre-offensive
pour éviter que leur image de marque se dégrade
en voyant se réactiver la vieille antienne de David
contre Goliath. 

À cet effet, les grandes enseignes n’ont pas hésité à
mettre leur capital symbolique au service d’un dis-
cours ouvertement critique contre le gouvernement.
C’est le cas de Monoprix, qui a mobilisé son arme
publicitaire la plus affûtée, l’humour, pour afficher
dans plusieurs de ses magasins des petits posters mo-
quant l’absurdité de certaines décisions gouverne-
mentales : « Une commission venant de conclure que
l’eau ça mouille, nous avons finalement le droit de
vous vendre des parapluies. » Le fond du discours est
le même que pour Système U : l’élite (ici, politique
et administrative) est présentée comme structurel-
lement déconnectée du réel, engoncée dans des

raisonnements bureaucratiques dénués de portée
pratique, tandis que le bon sens est du côté du
consommateur et des acteurs de la grande distribu-
tion qui, eux, sont au contact de la « vraie vie » et du
terrain. Dans les rayons du centre E. Leclerc de Vern-
sur-Seiche (Ille-et-Vilaine), un kakémono revendica-
tif interpellait le consommateur sur l’absurdité de la
fermeture des rayons non alimentaires. Ricard contre
Ricard : à côté d’une photo d’une bouteille de Ricard
portant la mention de produit « essentiel », la cou-
verture du livre du penseur bouddhiste Matthieu
Ricard se voit tamponnée de la mention « Non es-
sentiel ». Dans un curieux renversement, la grande
distribution semble à deux doigts de reprendre la
vieille antienne d’Alain Souchon :  tout en se targuant
d’accueillir chaque année 19 millions de Français
dans ses magasins, Leclerc semble s’adresser à ces
« foules sentimentales » avec « soif d’idéal » qui ne
veulent « que des choses pas commerciales ». 

Sans surprise, Michel-Édouard Leclerc n’a pas été
en reste. Dans son livre précité, il raille à plusieurs
reprises « la créativité juridique » des autorités natio-
nales, préfectorales et municipales, et évoque des
« initiatives hallucinantes » de gendarmes trop poin-
tilleux, venant demander aux clients de justifier en
quoi chacun des produits de leur chariot est bien un
produit « essentiel ». Lui aussi moque l’« Absurdistan
bureaucratique » du gouvernement : 
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Figure 18. La campagne populiste des magasins U 
contre le système capitaliste (« Une petite minute », janvier 2020)
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La grande distribution, acteur politique ?

On va passer des heures à définir ce qu’est un produit
essentiel et ce qui ne l’est pas. De façon totalement
surréaliste, des centaines de hauts fonctionnaires, de
cadres de la distribution et de responsables politiques
et syndicaux vont établir, produit par produit, rayon par
rayon, la liste de ce qui peut être vendu en grande
surface. L’affaire est tellement ubuesque que je la re-
late dans un tweet qui aura eu le mérite de faire marrer
pas mal de monde : j’y liste quelques exemples de ce
qui sera désormais interdit ou autorisé. Ainsi, on pourra
vendre un pyjama pour un enfant de 2 ans, mais pas
pour un enfant de 3 ans, on pourra vendre une revue,
mais pas un livre, on pourra vendre un robot ménager,
mais pas un four1.

Que penser de l’émergence de ce marketing contes-
tataire de la part de plusieurs enseignes de la grande
distribution ? On peut formuler trois hypothèses qui,
si elles ne s’opposent pas nécessairement l’une à
l’autre, constituent une sorte de gradient dans la
relation entretenue avec l’État, sur différents plans.

Première hypothèse, sur le plan commercial : ce dis-
cours contestataire est une pure stratégie marketing
consistant à surfer sur l’état d’esprit dominant des
consommateurs, pour espérer s’attirer leurs faveurs.

Dans un curieux signe des temps, le populisme suc-
céderait au cool dans la palette d’argumentaires à dis-
position des grandes enseignes pour rester en contact
avec leur public2. On rejoindrait la critique du jour-
naliste et essayiste américain Thomas Frank, dans ce
qu’il appelle le « marketing de la libération ». Cette
expression désigne pour lui l’utilisation des moyens
de communication des marques pour fabriquer le
sentiment que les consommateurs peuvent, grâce à
elles, « se libérer des appariteurs de l’ordre, se dé-
faire des chaînes par lesquelles le système industriel
[les] emprisonne, fuir la routine de la bureaucratie
et des hiérarchies, se redécouvrir tels qu’ils sont
vraiment3 ». Dans cette optique, les acteurs de la
grande distribution ne chercheraient pas tant à
concurrencer ou à déstabiliser l’État qu’à capter et
orienter la colère (sociale, politique) au service de
leurs propres intérêts (économiques et commerciaux).

Deuxième hypothèse, sur le plan du capitalisme : les
enseignes de la grande distribution constituent
aujourd’hui les acteurs en première ligne dans la
relégitimation du système capitaliste, fortement cri-
tiqué4. Les Monoprix, Leclerc et autres Système U
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1. Michel-Édouard Leclerc et Alexandre Tuaillon, op. cit. 
2. Par un clin d’œil dont l’histoire a le secret, certaines enseignes de la grande distribution n’hésitent pas aujourd’hui à entonner un discours aux
accents poujadistes, alors que ces mêmes grandes surfaces étaient vouées aux gémonies par Pierre Poujade. 
3. Thomas Frank, « Le marketing de la libération », Le Monde diplomatique, mai 2001, p. 10-11.
4. 39 % des Français souhaitent que le système capitaliste soit « réformé en profondeur », 50 % qu’il soit « réformé sur quelques points ». Seuls 7 %
des Français souhaitent qu’il « ne soit pas réformé » (Baromètre de la confiance politique, CEVIPOF, vague 13, janvier 2022).

Figure 19. La contestation gouvernementale au sein même des magasins de la grande distribution
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La société de supermarché

seraient les Nike, Coca-Cola et United Colors of
Benetton d’hier, à savoir les acteurs les mieux placés
pour absorber les critiques contre le capitalisme
en les intégrant dans leur propre discours. Dans
Le Nouvel Esprit du capitalisme, Ève Chiapello et Luc
Boltanski ont montré la dimension plastique du
capitalisme, capable à toute époque d’intégrer et de
récupérer ses plus virulents contradicteurs1. Les deux
chercheurs ont analysé la façon dont les entreprises
ont su reprendre à leur compte les éléments de ce
qu’ils appellent « la critique artiste » (désenchante-
ment du monde, destruction de l’authenticité des
personnes et des objets) et « la critique sociale » (op-
pression des faibles et des petits, développement des
inégalités) pour les désamorcer. Et si, aujourd’hui, les
acteurs de la grande distribution s’illustraient dans
leur capacité à répondre à « la critique politique » du
moment ? Ce faisant, ils seraient les alliés objectifs
de l’État, au sens où ils épuiseraient et digéreraient,
dans une dimension cathartique, les critiques qui lui
sont adressées. Ce rôle d’amortisseur symbolique de
la contestation a été particulièrement marquant lors
de la montée des prix des carburants, les grandes
enseignes n’hésitant pas à multiplier les opérations
de vente à prix coûtant pour soulager les Français et,
in fine, neutraliser l’apparition de nouveaux « gilets
jaunes ». « Manger ou conduire, il ne faut pas choi-
sir », clamait une annonce Leclerc à l’automne 2021,
en pleine flambée des prix. 

Troisième hypothèse, sur le plan politique : les
marques de la grande distribution se sont arrogé ce

que Georges Lavau appelait « la fonction tribuni-
tienne », en référence au rôle du tribun du peuple de
la République romaine, et que Lavau attribuait au Parti
communiste français dans les années 1950-1960 : 

Le tribun, élu par les plébéiens, n’avait aucun pouvoir
positif (à la différence du sénat, des consuls et des pré-
teurs), il ne pouvait voter la loi, commander, édicter
des mesures ; son pouvoir n’était que négatif, car son
veto pouvait arrêter l’action de n’importe quel autre
magistrat, du moins s’il s’agissait d’affaires pouvant
avoir un effet sur la plèbe2.

En cohérence avec ce que nous avons développé pré-
cédemment, l’effondrement du PCF a laissé un vide
(à la fois dans l’ancrage territorial, la capacité d’indi-
gnation et la force d’action symbolique) que certains
acteurs de la grande distribution ont peu à peu rempli
à leur manière. Dans cette optique, ce secteur, en en-
dossant une certaine dimension contestataire, chal-
lengerait non seulement l’État, mais aussi le champ
politique tout entier, en le concurrençant dans sa ca-
pacité à capter et à relayer les indignations les plus
vives et à y apporter des réponses, notamment en ma-
tière de pouvoir d’achat. 

Dans les trois hypothèses, que ce soit par cynisme,
calcul ou conviction, la société de supermarché cor-
respondrait à une société où les colères, les mécon-
tentements et les angoisses sont désormais aussi
portés dans le discours public par les acteurs de la
grande distribution qui, au fil du temps, se sont ar-
rogé un rôle et une fonction dans un espace histori-
quement dévolu à l’État et aux formations politiques. 

1.  Ève Chiapello et Luc Boltanski, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
2. Georges Lavau, À quoi sert le Parti communiste français ?, Paris, Fayard, 1981.
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L’objectif de cette étude était d’éclairer le rôle extra-
commercial des acteurs de la grande distribution : de
son poids économique à son maillage territorial, de
son rôle historique de défenseur du pouvoir d’achat
à celui de coach des Français dans l’évolution de
leurs pratiques alimentaires, du sponsoring des
équipes de football locales à sa participation à l’éco-
nomie de guerre sanitaire… Quand bien même
demain les Français iraient majoritairement faire
leurs courses sur Amazon ou Uber Eats, de l’eau aura
coulé sous les ponts avant que le rôle structurant et
hégémonique de la grande distribution dans la
société de supermarché ne soit menacé. Si l’on parle
légitimement de la plateformisation du commerce et
du poids croissant des acteurs numériques dans les
achats alimentaires, on notera que les principaux
acteurs du secteur, après avoir développé l’offre de
drive (le client récupère sa liste de courses en maga-
sin) dans les années 2010, investissent désormais
massivement dans la livraison à domicile, soit seuls,
soit en partenariat avec des acteurs comme Deliveroo.
La grande distribution montre ainsi sa capacité à
rester au cœur du jeu en accompagnant une nouvelle
tendance de fond : l’essor du e-commerce. 

Alors qu’un nombre croissant d’économistes tablent
sur un retour durable de l’inflation, cette nouvelle
donne macro-économique place de nouveau la

grande distribution sur son terrain de jeu favori : la
défense du pouvoir d’achat. 

Avec une Assemblée nationale morcelée, en proie
à une possible guérilla parlementaire de la part des
89 députés Rassemblement national et des 131 dé-
putés Nupes, il n’est pas certain que l’exécutif
parvienne à faire voter aisément sa « loi pouvoir
d’achat ». En tout état de cause, il est à parier que
l’écart sera grand entre les sommes investies et le
ressenti de la population. De son côté, la grande
distribution a d’ores et déjà lancé l’offensive : « Nous
allons construire un rempart face à l’inflation », a
déclaré Michel-Édouard Leclerc sur BFM le 27 avril
dernier. « C’est l’illustration de l’utilité sociale de
notre secteur. » De fait, les enseignes rivalisent
de tactiques anti-inflation : elles visent à absorber
l’augmentation des coûts sans faire bouger le prix
de vente, base de comparaison du consommateur
– de la « shrinkflation » (réduction de la quantité de
produit vendu au même prix d’origine) à la « cheap-
flation » (réduction de la qualité des aliments pour
gagner en marge). 

On le voit, dans la perspective de tensions qui se
profilent sur le pouvoir d’achat, il y a fort à parier que
les acteurs de la grande distribution resteront au
centre des débats dans les mois à venir. 
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